烟花

天外香客

地面上的烟花猛地炸开，白亮的光球腾地跃起，火花像被惊散的鸟群，四下飞溅，噼啪声还没落，光就已烫得人眯起眼。放烟花的孩子下意识后退半步，鞋跟碾过几粒未燃尽的火药渣，微烫，又转瞬即逝——原来热闹是这样扑到人脸上来的。

夜空被撕开一道口子，光从里头涌出来，红的、金的、银的，全在头顶炸成一片。我抬头时，余光扫见左边那栋楼的轮廓，方正安静，像被这喧闹衬得愈发沉默。树枝在暗处轻轻晃，仿佛也屏住了呼吸，只等下一簇光升上去，再替它亮一亮。

几道红痕划过天幕，不是笔直，是带着喘息的弧——像谁笑着甩出去的绸带，又像一声没喊完的“哇”。红烟慢悠悠浮着，不散，也不落，就悬在夜的深色里，像一句没写完的诗。

金色的光从中心炸开，一道一道往外奔，像无数条细小的河，奔着黑天而去。孩子偏头看了眼左边那栋楼，玻璃幕墙映着光，冷硬的线条被照得柔软了些。余烟缓缓游动，像刚做完一场梦，还没醒透。

街灯昏黄，孩子站在那儿，手里的烟花棒“嘶嘶”吐着光，暖黄的光晕一圈圈漫开，照见彼此眼睛里的小火苗。身后铁栅栏的影子斜斜铺在地上，安静得像在替我们守着这一刻——原来最亮的光，有时不在天上，而在手里，在脸上，在两个人并肩站着的间隙里。

一个孩子穿浅色羽绒服，一个孩子穿深色外套，镜片上都沾了点光斑。他们笑着举高烟花，光一跳一跳地打在脸上，像被谁悄悄按了快门。身后那栋楼的窗子亮着几盏灯，不刺眼，却让人心里一软：原来节日不是非得震耳欲聋，它也可以是两束光碰在一起，再轻轻晃一晃。

烟花炸成一个大金环，悬在头顶，星星就在它边上眨眼睛。我数了三颗，第四颗被光盖住了。树影在远处轻轻摇，不说话，只陪着看——原来最盛大的仪式，有时不过是一抬头，光与夜刚好和解。

小纸盒托着它，火苗刚舔上引线，他们就知道要来了。果然，“砰”一声，金白两色炸成一团活的光球，不是静的，是滚着、跳着、喘着气的。黑背景像一块绒布，把所有光都托得更亮——原来最烈的欢喜，也得有个沉得住气的底子。

门口红对联还崭新，火药味混着年味往鼻子里钻。有人举着手机，有人仰着头，还有人笑着往旁边躲——火花溅到鞋面上，烫一下，又笑了。那点光，那点响，那点人堆里的热气，就是年还没走远的证据。

烟花从来不是只开在天上。它开在盒子里，开在手里，开在仰起的脸上，开在红对联映着的光晕里。它不长命，可它记得怎么把一瞬，烧成他们心里不肯熄的灯。