《子木水吉》 期盼

lijie

　　清晨，怀揣期盼步入小院。

当春雨刚在墙根留下湿痕，我拿起那副老花镜，推门走入院子。镜腿擦过耳廓的触感，像是必须的一种仪式，带着它凑近第一棵柑橘树，镜片后的眼睛像考古学家面对残破的帛书——那些刚冒头的叶芽还裹着蜡质的绒毛，像婴儿攥紧的拳头，怎么也掰不开。我呵出的白气模糊了镜片，摘下，擦净，再戴上，就这么几个来回，直到看见花苞在眼前展现出。最初是针尖大的一个点，藏在叶腋间，同色的，不仔细看就骗过了我。初春的早上的每一天都要确认它们是否还在，是否大了一圈。这种确认近乎偏执——像守夜人反复拨弄将熄的灯芯。即便是雨天，也会撑伞去看，水滴从伞檐滑落，打在脖颈里也顾不上。花萼慢慢松开，露出里头紧致的色彩，白的、被嫩嫩的叶尖簇拥着的小白点，挤作一团，像新娘攥着盖头角的手，欲语还休。那种期待的心情，像蘸了蜜的针尖——细密地刺着你每个清晨的神经。

　　直到某个早晨，推开门的瞬间，我看见第一朵花“炸开”了。就一朵，在满树含蓄里突兀地艳着。我突然不敢走近，隔着三四步望，镜片上又起了雾，但隔着雾也确认了它实实在在的存在。我拉着家人让他们见证，告诉朋友我的果树来花苞了。

　　这是怎样的一种期待。

年复一年，不知道有多少个这样的早晨，我都会驻足在每一颗果树边，看着它们一天天的微乎其微的变化，看蚂蚁上树，看露水从叶尖滑落，看阳光沐浴每一片树叶和果实。到那时候，我不再数了，只看着它们模样，心里那个洞刚好就被它们填满了。

从盼着花蕾的诞生，直至枝头坐实了果子，期待它们瓜熟蒂落。我等的是那个每天都有盼头的自己。

　　这是怎样的一种期待啊。

从春天数到夏天，从夏天数到秋日， 到最后，已经不是在数花苞数果子了，因为它们已经根植在我的内心，芽是我，苞是我，花是我，最后那个挂在枝头熟透了的果实也是我。我在小院在果树身上，把自己重新活了一遍——活成可以等待的样子，活成内心不老的自己。

　　人这一辈子，能有几件事值得天天盼？能有几个人，让你天天想？这小院里的果树，就是我生活的盼头，是我与自己的约定——每天见一面，相互问个好。

这就是我有几分心跳的期待——把自己也活成一棵树，在每一个春天，向着阳光一遍又一遍地发芽、开花、结果。