手术啊手术

鞠红梅

当病房里只剩下日光灯吱吱声的时候已经是2003年2月13日凌晨3.20了。实在是无法入睡，隔壁病房里不时传来病人痛苦的呻吟声，最近我失眠得厉害，这不，天都快亮了，我还没有一点睡意，还是起来做点什么吧。我把屁股的一半放在硬板凳的外面，我又可以在电脑前写作了。住院不久，我就让儿子把笔记本带给我，却一直没有使用。这个不眠之夜，我还是写写手术啊，手术吧。

想想这次手术吃的苦头，真有点生不如死。那天我下定决心手术时是不是很盲目，为什么不找找熟人呢？而我的慷慨手术是不是也很悲壮呢？我的开朗、乐观是不是经得起考验呢?一月二十三日走进手术室时，我没想过会很痛苦吗？但我想，痛苦很快就会过去的。记得我沉浸在失恋折磨时，我写的日记有几句话：没有过不去的河，没有走不完的路，天大的困难也能克服，天大的痛苦也能过去。现在我还是这样想。

那天我在亲人的簇拥下走进那手术室时我着实大吃一惊，手术室的简陋使我疑惑我来到的是白求恩支棚给伤员手术的野外，是战地。手术室很冷，满地是水，我已经开始脱裤子了，而穿白大褂的护士还在拖地。妹妹说：怎么会这样啊？怎么没有无影灯？看来这要没有东方的日光，我怕是要在烛光下、镜子的反光里做这该死的手术了。我想逃，那一刻我真的很失望，也许我不该下这个决心。家人也说不做了。可最后我还是说做吧。护士说：打开电暖气，一会就暖和了。

我看到包着人造革的手术台，开裂得又脏又破。上面覆盖了一件淡蓝色的一次用的无纺布，它仅能掩盖残破手术台的一部分。护士仍然在拖地上的水，手术室里有高高矮矮的柜子，不知道装了些什么，我看到医生开始穿淡蓝色的手术服，好象就直接穿在白大褂外面了。而他的3个助手似乎没换。进门左边是个橘黄色的长沙发，坐垫大部分已经塌陷，扶手都黝黑发亮了，好象是谁淘汰的。

妹妹和亲人被那道房门隔开，可我知道，我脱裤子时门还是开着的，我的自尊，羞耻感，那一刻不知被什么撕碎了。我知道大家会守在门外，可能比我更焦急的等我出来。这时候，时间开始变长，我开始以秒来计算我以折刀状卧在手术台上的时间。我想说这手术太残酷了。你以为我就是那么卧着吗？不，上身是趴着或说是卧着，腿下还有个窄窄的台，膝盖是跪在那窄窄的台上，脚是绝对没有地方放的。我的病是重度直肠前突，肠内膜套叠，小肠疝还有会阴下降外加重度混合痔。是我拖的时间太长，什么都变成了重度。

虽然我做女人已经50多年了，却不知道会阴在何处，真是好笑。现在开始吧，我在心里说，阑尾炎手术没打麻药，我不是过来了吗？一针、两针大约打了4、5针麻药手术就正式开始了。没有等待，我想起生儿子时，也是麻药刚打上，医生侧切的刀就下去了。我开始克服强烈的恐惧感，和医生开玩笑说：我是怀着赴刑场的壮烈啊。我说我阑尾炎手术医生不给我打麻药的“趣事”，什么时候痛苦的经历都变成“嗑得牙”的趣事了？我感觉医生把肛门拽开来，之所以说是拽开，是因为他们没有扩肛的工具。我只是说慢点、轻点之类的不咸不淡的话，医生说我很坚强、配合得很好。我怎么敢不好好配合啊？要知道，一动就可能戳穿不知道什么关键部位，手术不好出现什么肛瘘，大出血那可是我自己签的字没人负责，罪可是我自己遭啊。时间一秒一秒的过去，每一秒都好象一年那么长，我的眼睛一直盯着我左腕上的手表。半个小时过去了，可是没有快要结束的迹象。我感觉医生在用一根针，一条线一直一直的缝下去。缝一针就换线换针那是不可能的了。我有种受骗的感觉，好象医生太不负责任了。

我记得阑尾炎手术时，医生告诉我缝了3、4层，都是缝一针换一个针。门开了，有人进来，我的脚没地方放，真坚持不住啊，我的脚一动，好象碰到医生的膝盖，于是就把没地方放的两只脚放在医生的腿上，我知道他们可能坐着，右边的腿我感觉躲了一下，我用脚试探，把脚又放了上去。他不躲了。不知道为什么我有要吐的感觉，我担心我吐的时候会动，会出意外，我对医生说我要吐。医生可能停下了手术刀说：吐吧。

从昨天下午我就没吃过东西了，晚上10点多，我饿的有些抖，我记得医嘱可以喝糖水。我就告诉黑大个我必须喝点糖水，要么我坚持不了了。黑大个倒没埋怨我从家走时我说我不喝糖水，没让他带白糖。10点多了，哪儿还有卖白糖的？他说我出去看看。不一会儿黑大个拎着一个白塑料袋里装的半袋白糖回来了，看看也有半斤多。买到了？这是多少啊？你可没少买啊。这么晚，还真有开门的，他笑笑，似乎没说实话，他一边给我冲糖水，一边小声还有些神秘的说：你猜这白糖是怎么买的？满屋子病人、陪护似乎都在看我俩。他还是用只有我俩能听到的声音说：是一个沾糖葫芦的给的，他听黑大个说要买点白糖给病人用，就拿个搪瓷缸子舀了大半缸子，说什么也没要钱。还说这算什么，有的是。黑大个和我真是两类人，要是我这便宜事我早宣扬开了。再说给人传个好名也是好事啊。他就是那么神神秘秘的。

我喝了大半缸糖水突然胃里返酸，很难受，我说：不喝了，胃难受。我知道黑大个喜欢喝糖水，就说：你都喝了吧。他喝了些。“该走了，”我说。明天手术，今天我不要他陪我。夜，是那么静谧，病房的灯早就熄了，走廊的两侧的灯还是不知疲倦的大睁着眼睛。我却不知道怎么打发这6小时。明天8.00手术，我不害怕。真的，一点不怕。我想起前几天看的“实话实说”，有一个关于“精品女人的困惑”的谈话节目，忽然觉得想说点什么，这里是医院，不是家里啊，没地方上网，我找出笔记本，走出病房，在长长走廊的中部，有几个坐椅，我就坐在最边上的一个椅子上，写下了《关于“精品女人的困惑”的困惑》。写完已经是1月23日凌晨4.00了。刚才还有一个男人从13号病房走出来，坐在和我隔一个座位的地方吸烟，现在走廊里又剩下我一个人，听着时钟咔咔咔的声响，看着静悄悄的走廊两边射来散漫的灯光，这时我才发现，我坐在最黑暗的地方，写着我的所想。睡吧，对自己说：天明还要手术呢！

也许是那些糖水作祟，我真的大吐特吐了，我偏着头，看到左边主刀医生的腿离我不远，我没有选择，把嘴对着手术床外，那些水就从我的胃里哗拉哗拉倒出来，主刀医生等我吐够了说：看看你吐我一裤子。那时候我怎么连句对不起都没说呢？时间好像停滞了，每一秒都有半个世纪那么长。我听到医生说：吊到哪？我知道是在处理肠内膜套叠。一会好像是告诉谁打针，我说：还打麻药啊？不知道那针扎在什么部位，好多药水凉凉的窜出来，我感觉没有多少打在要打的部位里。手术剪子开始咔咔作响，我猜那是在剪多余的肠线、也许在剪我的直肠。那声音响了好久，才听医生说快了、快了。终于，医生说好了、好了，把钢管放进去、扎上止血带就好了。好像有人拉着我，把一个带子从肩头直到阴部扎了起来。我说：我可以起来了吗？可以。终于可以下手术台了，我挣扎着爬起来，下了手术床，我看见左腿膝盖下全是血，医生说：慢点、慢点，给你擦擦。我看看手表，一个小时过去了。我等不及，不知道为什么我脑海里全是雾魂诗配画里满身淋漓鲜血的人像，似乎看到进来很多人，眼前一黑，就什么也不知道了。仿佛听到轰隆隆的雷声从我头上滚过，再睁开眼睛，我已躺在病床上了。周围是那么多的眼睛，医生、护士给我插上导尿管，打上点滴。那一刻，我的生命仿佛离开了我的身体。

看我清醒了，妹妹告诉我，就在我手术进行中，竟然有人随便出入手术室，说是取东西。护士告诉里面正在手术，要取的东西别的房间也有时，那个医生竟然说太远。护士要给他去取，也没能阻止他闯入手术室。妹妹当时的气愤可想而知。当那个年轻的医生出来时，妹妹说：你是谁，明知道里面手术你还进去？那个医生竟然大大方方的把名签给妹妹看，说他们手术用我了。天哪，一个没有换手术服、没有洗手的医生竟然参与了我的手术。他们在走廊里的争吵，也许因为紧张，或者疼痛，我居然没有听到。当然，我知道有人出入，却不知道他肮脏的手也接触过我手术的部位。妹妹一把扯下那个代表医生身份的牌子。妹妹把牌子给我看，那是亲人愤怒的战利品。

人，渐渐散去，疼痛开始吞噬我。我又有了思想，又有了感觉，那是锥心的痛楚，好象是一把手术刀，正在割绞着我的五脏六腑，那是没有办法形容的疼痛。我又开始呕吐，仍然是哗啦哗啦的水往出倒。水倒没了，胃也好过些了。是谁收拾了我吐的水，我不知道，也没问过。突然我发现，我换病房了。住院时我住的是13号病房，那是个带套间的大病房，我在外间，共6张病床，我是33号。现在的病房不大，只有两张病床，不知道是几号，对面床的病人我没看到，到看到一个大男孩子出出进进。

这是学院放假的第一天，我很想这个假期能完全康复，下学期还有两门课呢。可是医生说我要两个月才能完全好。看来课是甭想上了。疼痛不能忘记，当时我这样想，因为无论我想什么，疼痛都在提醒我：你做手术你就要忍受疼痛！我对儿子说：妈妈很勇敢是不是，儿子说：是，妈妈，你很坚强。我开始和儿子说笑，我在抵抗难以忍受的痛苦，我小声唱歌，什么都唱，我记得最清楚的是我又唱了电影《枫》的主题歌：生活啊，生活，生活多么快乐，青春是火，青春是热，青春是爱，青春是歌，火之歌，热之歌，爱之歌，歌之歌，歌唱未来的理想，歌唱美好的生活，歌唱初恋的甜蜜，歌唱爱情的欢乐…….儿子也陪我哼唱。这是每当我处于困惑、失落、哀怨、无助的时候，都会唱的一首歌。现在我又唱起了这首歌。听歌人可能认为我很快活，其实我在做自我心理调试、寻找平衡、企图战胜疼痛。

可是眼泪却在歌声中流淌，终于，我唱歌的声音变了调，儿子说：妈妈，要哭你就哭吧。不要憋着。我真的哭起来，似乎哭也能减少疼痛感。儿子用宽大的手掌，拥着、抱着我的头，儿子帮助我击碎脆弱，我的儿子真的长大了，儿子宽厚的肩膀给了我安慰。

住院的消息我在网上公布并第一次请了假，手术的消息在现实中却只告诉了大妹妹，并要她帮我撒一个善意的谎：告诉妈妈我旅游去了，春节不能亲自给她老人家拜年。所以，手术时只有大妹妹来了，儿子和女友再就是黑大个，后来我的按摩医生也来了，是他们在手术室外面等着我的。我的学生们、老师、学院领导都不知道。可我感觉有好多朋友都在看着我，等着我，这可能就是来自网上朋友的祝福和祈祷吧。我忍着疼，给学院办打了电话，我的课要交给别的老师上了，这可能是未来更让我痛苦的事，但现在顾不上了。

泪水不是止痛药，儿子也不能代替我。那疼痛还在撕扯着我，或者说已经撕裂了我。护士两次给我注射了杜冷丁，丝毫没起作用，那一刻，我想和护士吵，认为他们不肯给我用止疼药，或者干脆就是用错药了。儿子去找医生，医生说没用杜冷丁，护士却说用的是杜冷丁。

儿子发火了，我知道儿子心疼我。我的疼痛告诉我，那药，没有作用。我发烧了，体温越来越高。38.6，39度，身上一会冷，一会热。儿子把医生找来，医生说：发烧是正常的，这是带菌手术，会发烧。可以打点安痛定。我因为患甲状腺机能亢进，吃他巴唑平时白血球很低，对退烧药很敏感。我担心安痛定会伤白血球，不同意用。儿子说化验白血球吧。结果出来，白血球15800。我还是不同意用安痛定。止血带被我乱动，早就离开它应该在的位置。罩着钢管的纱布也掉了下来。肛肠里的黑色的淤血不停的流出来。被子，床单都脏了。不好意思，我无法阻止它们往出跑。护士来了，生气的把止血带重新扎好。呵斥我：这个不能松，要不怎么能止血？我还是想从那捆绑中解脱出来，没有一分钟我能停止扭动。时间啊，怎么停滞了？

儿子不嫌腌咂，用一条洁白的毛巾为我擦拭。污血很快就把毛巾染黑了，儿子把它洗干净，又擦。儿子把我收拾干净，就坐在我的腿边，给我按摩脚。他想减轻我的痛苦。可是，没结婚的儿子啊，妈妈的身体还有隐秘吗？我觉得没有了尊严，这个时候我有了羞愧感，太难为儿子了。黑大个也帮我擦了一次，毛巾没洗，他把它扔掉了。

天怎么还不黑啊？我想，到了晚上，我睡一觉，就不会这么痛苦了，我盼望夜幕快点降临。

住院时我体重已经不足100斤了，手术怎么也是减肥啊，至少肠子少了一块。医生说我的体质太弱了，给我补补。给我用了脂肪乳，看到象牛奶一样的液体流进血管里，我还真有点担心得高血脂什么的，呵呵。点滴一瓶接着一瓶，直到深夜。黑大个留在了医院，

儿子回家了。就在我辗转反侧，痛不欲生时，黑大个站在窗子旁边，说：谁让你手术了？不让你手术，你偏手术，你自己找的。我觉得潜台词是：该，活该你受这个罪！啊，老丫丫生气了。可是，我后悔吗？不，悔的是我为什么还活着？手术使我受了莫大的羞辱，什么都撕碎了给人看，我想笑却笑不出来，想哭，没有眼泪。网上挂记着我的朋友，能想到我此刻的孤寂、无助吗？大家给了我那么多祈祷、祝福，儿子都告诉我了，他们一定在等我回去，我是不是不够坚强？那时我就想我一定把手术的全过程告诉网上的朋友，也告诉大家老丫丫的脆弱。

我一点不怀疑我主治医精湛的医术。我的主刀医生是86年医大毕业的本科生，89年硕士研究生毕业，93年去上海学习，做这种手术也有上干例了。有多篇论文发表，还有专著.高大的身材，可亲的面容，带着一副近视镜,知识分子气很浓.我一点不怀疑他的经验，因为相信他，才没有找别人。可什么样的手术能没有痛苦？术后的痛苦是任何人也无法代替的啊。

医生告诉我禁食，什么时候可以吃东西要等通知。疼痛替代了饥饿，我什么都不想吃。我感到小腹涨痛，好像尿就憋在膀胱里。我不停的要求看尿袋，看看导尿管是不是不通了，可是尿袋里积了好多尿液，而且还在淋漓的流淌着。但就是憋的慌、疼的慌。我不知道如何是好。杜冷丁是不能再打了，医生说打多了会抑制呼吸，我想可能怕上瘾吧，都知道那是药，也是毒品。

黑大个怕影响病房里另外一个病友休息，把灯关了，到现在我还没和对面床的病友打过招呼。我看着窗外三楼还有三个窗子亮着灯光，可我就这么在暗夜中等待天亮？“不行，黑大个，我要喝水。”黑大个坐在一个橘黄色、带靠背的塑料椅子里，头枕着窗台好像睡了。但他很警醒，听我说话就赶紧起身，把灯打开，把水杯送到我嘴边，把吸管放在我嘴里。我含了一口水，摇摇头，表示不要了。止血带勒得我肩、背疼，躺得时间长，我又乱扭，腰也疼。腿不知道怎么放好，腿也疼。我说：黑大个，给我捏捏腿吧。黑大个看着我没动，问：捏哪？怎么捏？我生气的说：你说捏哪？他看看我，一把把我的腿拉起来，就抓，又疼又气的我说：不用你捏了。他说：你别乱动好不好，刚做完手术，挺着点。真是站着腰不疼。我恨不得下一个手术的就是他，让他尝尝滋味。那一刻我真恨他无情。

天，什么时候亮啊？这夜为什么这么长？又是一夜无眠.

--日志来源于

网易社区-【怀旧年代版][原创]手术啊，手术（一）

2006-11-12 20:16:481分类：

纪实连载

品味人生:

2019-6-7 16:09

思路清晰，文笔流畅，幽默风趣，纪实而不啰嗦。好文章，向大姐致敬！

老丫丫回复品味人生：

多谢欣赏我十多年前的旧作，那时的痛已散，已好久没回看了，今天我又读了一遍。那段不堪的日子不仅仅是面对手术的我所谓坚强回顾，更是对医德的烤问。我住了将近四个月医院，因感染而经历的炼狱，死里逃生的后怕，这些过去更深品味人生苦涩酸辣，才更感到生容易、活容易，生活不容易！

谢品味老弟赏读，多年不弃！