《依恋》背后的故事

百姓作家

　　《依恋》背后的故事

作者：阿寿

2023年夏天，我想写一首知青爱情的歌曲，到了黑龙江，去采访一位古稀老知青，讲述了他的这个故事：

1969年春节刚过，上海火车站人潮如涌，汽笛声里裹着哽咽与叮咛。77次列车缓缓启动，载着一群风华正茂的知青，驶向遥远的北大荒——佳木斯。陈刚与小英并肩倚在车窗边，十七八岁的面庞映着晨光，挥手作别时，眼中既有离乡的忐忑，也有奔赴山河的微光。

列车穿行于广袤大地，四天三夜的颠簸，将江南的温润与北方的凛冽一并驮来。当车轮终于停驻在冰封的站台，两个来自上海的少年，被命运悄然安排进了同一支连队。陌生的雪原、刺骨的寒风、粗粝的伙食……一切都在挑战着青春的韧性，而彼此目光交汇的刹那，却悄然埋下了一颗温热的种子。

陈刚性情温厚，总在小英冻僵手指时默默递上暖水袋，在她挑不动水桶时一声不响接过扁担。起初是兄妹般的照拂，后来是雪夜归途并肩而行时，呵出的白气悄悄缠绕；是麦场月光下欲言又止的沉默，是林间小径上指尖偶然相触后，两颗心同频的震颤。那年月，爱情是不敢署名的信、是藏在日记本夹层里的半枚糖纸，是纪律铁幕下，依然倔强生长的依恋。

然而，再隐秘的春藤也终将攀上高墙。1973年，返城名额如雪片般飘落，陈刚被群众推举上榜——可小英更需归途：母亲病重，家中无依。他未作片刻犹豫，直奔连部，将那张薄薄的返城介绍信，轻轻推至刁连长面前：“请换她回去。”

刁连长假意召小英谈话，却在四壁寂静中撕碎了她最后的安宁。她踉跄奔出，泪已成冰，扑进陈刚怀里时，颤抖的嘴唇只挤出三个字：“他……毁了我。”陈刚如遭雷击，转身冲进连部，一拳砸碎了所有克制。刁连长右臂骨折，陈刚锒铛入狱——五年刑期，是他为爱所付的全部代价；而小英，腹中揣着未及命名的苦果，独自登上了南下的列车。

铁窗五年，陈刚以思念为墨、以岁月为纸，写就九百九十九封信。信里没有控诉，只有北国的雪、连队的炊烟、她扎辫子时垂落的碎发……可邮筒吞下所有深情，却从未吐出一封回音。

1978年冬，陈刚踏出狱门，寒风凛冽如初。一个寻常周日，他踱进城市公园，看梧桐落叶铺满小径。忽然，一对恋人迎面而来：女子裙裾微扬，腹部隆起，笑容恬静如春水初生。他怔在原地，呼吸骤停——那眉眼、那酒窝、那低头抚腹的姿态，分明是小英！可她身旁的男人正温柔搀扶，而她眼波流转间，再无当年雪原上望向他的那一瞬灼热。陈刚伫立风中，未上前，未呼唤，只任两行清泪，静静淌过五年风霜刻下的沟壑。

《依恋》一曲，便从此泪光里长成——不是挽歌，是心魂深处，永不结痂的柔软印记。

注：刁连长因强奸多名女知青被判12年。

（陈刚，小英为化名）

作者 阿 寿

本名黄永寿，现为福建省作家协会会员，南平市作协会员，秀屿区作协顾问。在职研究生，高级经济师。擅长文学，现代诗歌和歌词写作。出版专著巜砥砺青春》《火石山风情》《名烟营销》等多部著作，并发表三百多万字文学作品。原创高山族民歌，知青题材歌曲十余首。擅长莆仙文化的研究和创作。

退休前为黑龙江省柳河五七干校知青、黑龙江省委机关工作；后调入福建省建阳县政府、建阳市烟草局、建阳市政协、浦城县烟草局、南平市台联、南平市烟草局等单位工作；曾为福建省政协第七至九届委员，南平市政协第一至三届常委。