游记《丁屋岭记》——作者 文婷书苑

文婷书苑

春日闽西，山岚如纱。我们一行八叟媪，年皆花甲，踏访长汀丁屋岭。山道蜿蜒，游人如织，八百年古村藏于青山绿水间——黄泥墙、黑灰瓦、吊脚楼依山层叠，闽西客家古建的拙朴与雅致，在天光下静静铺展。

行至村巷拐角，忽遇两位女大学生。一人临巷写生，彩笔轻挥，将古屋黛瓦、石板长街凝于画纸；另一人安坐竹凳，沐着暖阳静读。我们步履渐缓，倦意里生出几分欣赏，便驻足闲谈，时光在古巷里慢了下来。

望着她们眉眼间的青涩朝气，不禁抚今追昔。忆及年少时——有人戍边军营，铁马冰河；有人下乡插队，黄土砺骨；有人寒窗苦读，书声琅琅。青春的模样，或热烈或青涩，都曾是生命里最鲜亮的底色。而今鬓染霜华，再望少年，心底难免漾起眷恋。

不曾想，静坐读书的女孩莞尔回应：“叔叔阿姨，我们才羡慕你们。历经半生风雨，家庭安稳、身心康健，时间自由、财务从容，人生重担已卸，正享第二个春天。”

一语点醒梦中人。两代人，竟在这古村拐角，成了彼此眼中的风景。我们回望青春，怅惘岁月易逝；她们眺望未来，渴盼自由从容。青春有逐梦的热忱，却困于学业与生计；暮年有闲适的清欢，却不敌岁月侵蚀。蒋捷词中“少年听雨歌楼上”“壮年听雨客舟中”“而今听雨僧庐下”，道尽人生况味——每一程都有专属的美好，亦有不可避免的遗憾。

返程行至寨门，忽见小径旁立着两块巨石，酷似蟾蜍，昂首朝向村寨。乡人世代相传：此石千年天成，护佑古村四季无蚊。众人竞相上香祈福，我却生出别样感悟——世人皆求无灾无难，寄情于石蟾，渴望以一份祈愿换一生安稳。可人生在世，蚊虫虽小，却非唯一烦扰。青春的蚊虫，是学业重压、生活琐碎；暮年的蚊虫，是身体衰微、岁月怅惘。若一味求“无蚊”，求绝对顺遂，反倒落了执念。

石蟾守着古村八百年，护得住安宁，却护不住时光流转；守得住村寨，却守不住人生聚散。青春里的责任与奔波，恰是生命的养分；暮年的些许缺憾，亦是岁月沉淀的勋章。

庄子曰：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”丁屋岭无蚊，是自然的奇趣；人生有憾，是生命的本真。不必执念“青春永不老”，不必叹息“岁月太匆匆”。青春时以热血赴理想，让每一份奔波掷地有声；暮年时以从容对时光，让每一寸闲暇温润生香。

山风拂过，石蟾依旧昂首，似在低语：世间从无完美的人生，只有圆满的心境。不恋过往，不忧未来，惜取当下青山，不负人间烟火。

此行丁屋岭，见古村风韵，遇两代对望，悟得——人生各程皆有风景，遗憾与美好，皆是生命馈赠。

2026.03.13