<p class="ql-block">你会去看别人走路吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在你家的阳台上，在临窗的咖啡桌旁，在停靠站台的公交车上，在某个旅行者休憩的长椅上，你会去看别人走路的样子吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很小的时候，我被父亲常常催促，走快点走快点。我后来才明白，我们需要赶在时间的前面，赶在太阳落山之前回家，赶在其他村民到达之前到达。没有了速度，很多东西就会像不再存在一样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我大学的一个同学，后来成为诗人。她几乎不会赶路，好像天生不知道赶路一样。她和我后来知道的玛丽·奥利弗一样，出去散步，半个小时竟然都在一棵大橡树下站着。她看树叶翻飞，听小鸟鸣唱，任由透过树枝洒下的阳光在她的生命里晃动，——她就像安静的池塘，波光粼粼，一片树叶落下，接着一只小鸟故意划过水面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《大思想的神奇》建议我们成为一个“观察行人”的人。这很有意思。你在苏州这样的旅游城市，一定会感受到古城人们走路的样子。旅行者和本地人，一眼就可以看出来。在其他地方，即使是我老家那种宁静的乡村，你也可以从人们走路的样子，去发现这个走路人和另外一个人的区别。这种区别显然不是快与慢，而是生活的态度，和这个人关于当下的理解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很多时候，我们并知道走路意味着什么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人类能够直立行走，这是人类历史最壮烈的第一幕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我后来在和朋友谈论感恩，就是从能够走路这个角度来展开的。看看自己是怎样走路的，这很重要。不是邯郸学步，而是用力走出来自己的路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">需要真诚，需要坚韧，需要对时间的敬畏，需要领悟经典钢琴曲《Fragile》触及心灵的柔韧，需要很多我们说不大明白的东西，我们才可以看出来走路这一形式的意义。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果我前面有蹒跚的老人，我不会超过他们。我宁愿跟在他们后面，这是我的生活态度。有一天，我也会这样，驼着背走路，很慢很慢。岁月最后竟然剥夺了我们走路的权利。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此，赞美你的孩子，赞美蹦蹦跳跳的生命，赞美踯躅的行走，哪怕是拄着拐杖，扶着一棵树干平缓自己的呼吸，都去赞美。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们需要从察觉行走的过程中，体验到生命的形式和力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>