<p class="ql-block">这几天追剧《纯真年代的爱情》,一部29集有些浪漫的怀旧年代剧。剧情以两对年轻男女的情感纠葛为主线,但随着剧情的展开,知青返城,恢复高考,改革开放、冤案平反等历史事件逐一再现,让上了点年纪的人不免有些心潮起伏。</p><p class="ql-block">看到20几集的时候,男主角父母(蒙冤多年的高知夫妇)落实政策,从遥远的流放地回到了城市,合家欢乐之时,他们的女儿方穆静却无法面对,由此牵扯出一件文革往事:几年前,因为父母落难备受歧视和排挤的方穆静,申请与父母划清界限脱离关系,以换取组织的信任和进入一个科研项目组的机会。这无异于在落难父母的心上又插了一刀,也让她自己长年愧疚不安备受煎熬。虽然母女俩最终达成了谅解,但那种亲情背叛导致的绝望和伤痛,依然让人心情久久难以平复。</p><p class="ql-block">其实,经历过那个年代的人都知道,当年那种政治氛围下,类似与父母划清界限,举报家人“反动”言行,夫妻、兄弟、同事反目成仇习以为常。那是一个激情澎湃的年代,也是一个互相揭发,互相伤害,盛行告密的年代。其实,文革对人性的摧残和扭曲,电视剧里的桥段不算什么,更惊悚的历史细节深藏在民间记忆里。有人刻意遮掩就会有人想方设法地记录。著名作家冯骥才《一百个人的十年》就是这样一本关于那个年代的民间记忆,其中一位女医生亲手杀死自己父亲的故事,不忍卒读,又忍不住想知道最后的结局:</p><p class="ql-block">女医⽣是天津人,文革一开始,她家就被红卫兵盯上了。一是因为她家有房⼦出租,属于不劳⽽获的资产阶级;二是她父亲是个画家,民国时有画在美国展览证书被发现,就里通外国成了美国特务。两个罪名一叠加就是无休止的批斗。抄家那天,女医生刚好回家被迫陪⽃。斗了三天跪了三天打了三天。到了晚上,一家人觉得生不如死就商量着怎么死。先是想电死发现电线已经被剪断,后来女医⽣找到一把⽔果⼑,她是学医的知道切断颈动脉马上就能咽气,一家人很高兴,终于有办法死成了。</p><p class="ql-block">三个⼈便商量谁先死。父母让女⼉把老两口切了自己争取活下来,女⼉说把你们切了我就是杀⼈犯还怎么活?说来说去眼⻅着天快亮了,⽗⺟还在抢着要女⼉先对⾃⼰下⼿。女医生没杀过人,这时候觉得杀⼈是对⽗⺟最大的孝顺,必须成全父母摆脱这生不如死的痛苦。在父亲的坚持下,女⼉于是先切了他的颈动脉……不料红卫兵突然冲上楼来,女医生的水果刀被夺走,拼命挣扎跑到三楼平台跳了下去,妈妈跟着也跳了下去,但两个人都没有死成。红卫兵说老的就算了,年轻的救一下,因为她杀了⼈要负法律责任。</p><p class="ql-block">最终,女医生以“抗拒运动杀⼈罪”判了⽆期,到了1982 年的时候,案⼦重新审理又宣布无罪释放了,但没有人能够对她一家的悲惨遭遇负责。事实上,改革开放后,全国成千上万平反昭雪的冤假错案,大都无法追究具体哪个人的责任。这样的一个“纯真年代”,其实离我们并不遥远。如果不做出一些改变,再来一次也不是没有可能……</p>