人生需自渡

浔阳月夜

　　图 片: 网 络

文 : 浔 阳 月 夜

美篇号 : 172437773

　　当那首名为《人生需自渡》的旋律第无数次在耳畔响起，像一条温柔而执拗的藤蔓，悄然漫过心河，将那些沉睡的情绪一一唤醒时，窗棂上正悄然攀爬着一抹清冷的银辉。那是午夜的月光，无声无息，却有着穿透灵魂的力量。这首歌，仿佛一位阅尽沧桑、缄默无言的老友，它不劝慰，不喧哗，只是将歌词里那些关于苦乐悲欢、迷茫困顿的颗粒，化作一把温润却沉重的钝器，轻轻叩击着我内心深处最柔软也最脆弱的地方。在这叩击声中，一个朴素而坚硬的真相浮出水面——原来，人生这一场漫长而孤绝的跋涉，所有的关隘与险峰，终究要靠自己，在漫漫长夜里独自煎熬，在荆棘丛生中亲手踏过。他人的陪伴，固然是一程风雨同舟的温暖，是一盏迷途中的灯火，但没人能替你走完那余下的、注定要一个人面对的漫漫长路。

倘若将这仅有一次的生命比作一条奔流不息的长河，那么我们每个人，都是那个在命运之水上独自撑篙的渡者。这河面，时而静谧得如同凝固的琉璃，平滑如镜，将头顶的蓝天白云、两岸的青翠山峦，乃至飞鸟的掠影，都一丝不苟地收纳其中。在那澄澈的水波里，甚至能清晰地照见自己心底深处那点微弱却不肯熄灭的微光。然而，这平静往往是短暂的假象。转瞬间，河面便会陡然变色，怒涛翻涌，千堆雪浪咆哮着拍击黑色的岸石，发出震耳欲聋的轰鸣，那声势浩大得足以让最勇敢的水手也心生敬畏。这条河，寻不见它最初的源头，也猜不透它最终的归宿，它只是沉默地、裹挟着无数的悲欢离合，以一种不可阻挡的姿态，向着未知的远方奔涌而去。途中，或许会有同路的过客，为你点亮一盏温暖的渔火；或许会在险滩之处，伸来一双有力的援手。但你必须清醒地知道，脚下这只承载着你全部重量的船，终究要由你自己奋力划动；生命这条船的航向，终究要由你自己牢牢掌控。

　　回望二十岁那年，我曾一度将自己困在失恋的浓雾里，像一只受伤的蜗牛，怯懦地将自己缩进一间昏暗的斗室。母亲每日三次前来叩门，那温热的粥碗在冰冷的桌角，从氤氲着热气到彻底凉透，凝结成一块块坚硬的白色化石，而我，连伸出一根手指拉开窗帘的力气都仿佛被抽空。世界在我眼中，只剩下一片无边无际的、令人窒息的灰黑。直到某个万籁俱寂的深夜，一阵寒风钻进窗缝，我隐约听见楼下那位独居的阿婆，对着一个晚归的邻居，用她那特有的、带着岁月磨砺痕迹的嗓音叮嘱道：“路滑，小心脚下。记住，没人扶的时候，就自己扶着墙走。”那句话，轻飘飘的，却像一枚投入死水潭的石子，在我沉寂的心湖里激起一圈圈巨大的涟漪。我猛地从床上坐起，几乎是踉跄着冲到窗边，“唰”地一声拉开了厚重的窗帘——清冷的月光，正像一层薄薄的秋霜，无声地淌过对面屋脊的瓦片，静静地、温柔地铺满了我的整个窗台。那一刻，我忽然明白，黑夜从来就不是全然的黑，它只是暂时遮蔽了太阳，却从未吝啬过藏起星星的微光，只等待你，在绝望中肯睁开眼，抬头去看。后来，我背起行囊，去往一座完全陌生的城市谋生。初入职场，青涩与笨拙让我在一次关键的数据汇报中犯下致命错误，被主管当众斥责，言辞之尖锐，像冰锥一样刺穿了我刚刚建立起的、脆弱的自尊。我失魂落魄地回到工位，呆呆地盯着键盘上自己留下的模糊指纹，感觉整个世界都灰败下来。傍晚，我拖着沉重的步伐走进一家街角便利店，想买一杯热饮来暖一暖几乎冻僵的胃。年轻的收银姑娘，指尖上缠着一块显眼的创可贴，看得出她也正经历着生活的磨损，但在找零时，她却扬起一个毫无阴霾的、笑盈盈的脸庞对我说：“天凉了，趁热喝，别让胃受罪。”就在那一瞬间，一种醍醐灌顶般的明悟击中了我。原来，这偌大的城市里，谁不是带着看不见的伤，在各自的轨道上赶路？有人将伤口小心翼翼地藏在长袖之下，有人将满身的疲惫不动声色地揉进职业的笑容里。没有谁，拥有多余的、取之不竭的精力，去永远搀扶另一个同样在风雨中飘摇的人。唯一的出路，是学会自己把腰杆一点一点挺直，把脚下的每一步，都踩得实实在在，然后，继续往前挪。

　　生命里那些真正重要的渡口，那些决定我们成为什么样的人、走向何方的关键时刻，从来都容不得他人代劳，必须亲自撑船，亲自掌舵。第一次，背起行囊，义无反顾地离开故土，一头扎进陌生城市那片由钢筋水泥构成的、庞大而冷硬的森林。在流光溢彩的霓虹里，在举目无亲的街道上，为自己寻找一个可以安放梦想的方向。是那个在深夜里，自己给自己打气，用勇气焐热了刺骨寒意的自己，撑过了最初的孤独。第一次，被委以重任，一个庞大的项目，一个关乎前途的方案，改到晨曦微露，才恋恋不舍地合上电脑。在周遭此起彼伏的质疑声和冷眼旁观中，是那句在心里反复默念了千百遍的“再试一次”，像一根坚韧的稻草，撑过了几近崩溃的边缘。第一次，在爱情里摔得粉身碎骨，心口像是被生生剜去了一块，痛得无法呼吸。是蜷缩在冰冷的被子里，任泪水浸湿枕头，哭到力竭，然后在第二天清晨，照样挣扎着起床，为自己煎一个鸡蛋，把那份早餐吃得干干净净的倔强。第一次，在某个不经意的瞬间，忽然发现父母鬓角的白发比去年又多了许多，他们挺直的脊梁，不知何时已微微佝偻。是那个瞬间，我突然明白，自己不能再做躲在羽翼下的雏鸟，是时候，该转过身，成为他们可以依靠的、那座巍峨的大山了。在这些时刻，我们或许都曾热切地期盼过，能有一双温暖的大手，能有一个宽阔的肩膀，可以让我们短暂地停靠、休憩。但最终，擦干眼泪，站起身来，拍掉身上的尘土，继续前行的，还是那个咬紧牙关的自己。

所谓自渡，从来都不是什么惊天地、泣鬼神的英雄壮举。它不喧嚣，不张扬，反倒像一个耐心的匠人，将自己的身影隐藏在寻常日子的每一道褶皱里，默默打磨，静静雕琢。它是每一个清晨，闹钟准时响起时，战胜被窝最后一丝挽留的诱惑，毅然翻身而起的那份自律。它是工作中遭遇一个看似无解的难题，不是第一时间抱怨或放弃，而是耐着性子，像拆解一团乱麻般，一点点梳理线索，一步步逼近答案，不轻易说出那个“算了”。它是被人误解、甚至被恶意中伤时，先强迫自己做一个深呼吸，压下喉头翻涌的委屈与怒火，然后整理好思绪，尝试着去耐心解释、去沟通。它是走在街头，看到一个步履蹒跚的老人或一个手足无措的陌生人，身体先于大脑做出反应，递上一把遮雨的伞，或是在一辆自行车即将倒下时，伸手扶上一把。这些看似微不足道的细碎坚持，日复一日，年复一年，像河流中被水流冲刷了千万年的鹅卵石，外表被磨去了棱角，变得温润而光滑，却在不知不觉中，悄悄地在我们的内心深处，垒起了一道坚不可摧的堤坝，抵御着外界的风雨。

　　人们常说，自渡是一条孤独的路，像一叶扁舟，在茫茫无际的大海上独自航行，四顾苍茫，唯有海天一色。然而，这份孤独，或许并非全然是惩罚，它也可能是一种馈赠。曾经的我，害怕极了安静，总是用喧嚣的音乐、嘈杂的聚会、不停歇的社交来填满每一寸空闲，生怕一停下来，就要面对内心的空虚。后来才渐渐懂得，那些无人打扰的独处时光，才是生命中最珍贵的礼物。深夜，在一盏孤灯的陪伴下翻开一本书，窗外雨打芭蕉的声音格外清晰，仿佛在为文字伴奏；清晨，独自一人去公园散步，看见草叶上凝结的露珠在阳光下折射出七彩的光芒，能清晰地听见自己心跳的节奏，沉稳而有力。正是在这份孤独里，我们才能听见内心深处那个最真实的声音——那些被外界的喧嚣所掩盖的渴望，被日常的忙碌所忽略的思考，那些关于“我是谁”、“我想要什么”的根本性问题，都在寂静中慢慢浮现，清晰起来。就像那位守林人曾对我说的：“大雪封山的时候，电话线会断，信号会消失。你得提前备足柴火。冷得睡不着了，就再加一把柴进去。”他窗台上那盆不起眼的盆栽，在零下十几度的严寒里，枝叶早已冻得僵硬，却依然在冰雪覆盖的土壤里，顽强地冒出了一点嫩绿的新芽。原来，万物皆在独自生长，人也一样。我们的成长，本质上，就是一场与自我为伴的修行。

逆风而行的时候，最是考验掌舵者的意志与力量。浪头凶猛地打过来，整艘船都在剧烈地摇晃，仿佛下一秒就要倾覆。手中的桨叶，此刻沉重得像灌了铅，每划动一下，都要使出浑身的力气，手臂酸麻，额角渗汗。在这种时候，人的意志最是薄弱，总会忍不住在心底一遍遍地怀疑：是不是再怎么努力也到不了岸？是不是应该就此放弃，随波逐流？可是，理智又会立刻给出一个冰冷的答案：一旦松开紧握船桨的手，就会被汹涌的激流无情地卷回原点，甚至撞上礁石，粉身碎骨。去年冬天，我去山里看雪。在一段陡峭的山路上，遇见一位背着沉重货物的赶路人。他满脸风霜，每一步都走得异常艰难。我问他：“这么大雪，为什么不找个地方歇一歇？”他呼出一团白气，咧嘴笑了笑，露出一口白牙：“娃儿，听叔一句劝。风雪最大的时候，反倒不能停。你越停，寒气就越往骨头缝里钻，人就冻僵了。只有不停地走，动着，身子才能一点点暖和过来。”人生，又何尝不是如此？那些我们以为再也熬不过去的、咬牙硬扛的时刻，在当时看来，是如此的艰难困苦，仿佛看不到尽头。但只要撑过去了，回头再看，那些痛苦的历练，都已化作了我们身上最坚硬的铠甲。我们流过的泪水，我们挥洒的汗水，它们绝不是软弱的象征，它们是“我认真地活过”的最有力、最不容置疑的印记。总有一天，它们会化作照亮前路的光，温暖而明亮。

　　有人说，自渡是一种清醒。它意味着我们终于不再把全部的希望寄托于变幻莫测的他人，也不再耗费心神去抱怨不公的命运。其实，自渡更是一种与自己达成深刻和解的过程。它要求我们勇敢地接受自己的不完美，坦然承认有些事情，无论我们多么不甘，终究无法改变。但我们依然选择带着身上的伤痕，带着过往的遗憾，坚定地往前走。就像那条奔流的河，它绕不开嶙峋的礁石，也无法改变既定的河道，但它从未停止流动。恰恰相反，它在每一次与礁石的碰撞中，学会了迂回，学会了积蓄力量，最终在转弯处，为自己开辟出一道全新的、更壮阔的流向。真正的成熟，从来不是变得坚硬如铁、冷漠无情，而是在经历过一次又一次的跌倒与摔跤之后，心中依然愿意保留一份天真，依然愿意相信，前方有光。那束光，或许此刻正被厚厚的乌云严密地遮挡着，或许它仅仅是天际线上一抹微弱得几乎看不见的微光。但只要我们的方向是朝向它的，只要我们不曾停下脚步，我们就永远不会偏航。

循环的旋律渐渐淡去，直至消散在空气中，窗外的月光却依旧如水银泻地，静静地流淌。在这一刻，我忽然彻悟：这人生的河，根本没有预设的终点。我们不是在奔赴一个名叫“成功”或“圆满”的彼岸，而是在这一次又一次的自我摆渡中，不断地遇见那个更新的、更好的自己。曾经以为无论如何也跨不过去的一道道坎，如今回头望去，不过是长河中一道道波澜壮阔的弯道；曾经觉得漫长得没有尽头、熬不过去的黑夜，在天亮之后才发现，喷薄而出的朝阳，依旧会如约而至，光芒万丈。那些独自撑船、与黑暗对峙的夜晚，那些迎风破浪、与命运搏击的时刻，都已沉淀为我们生命之舟最坚实、最可靠的龙骨，承载着我们的重量，引领我们驶向越来越宽广、越来越深邃的水面。

　　愿你我，都能在自己的那条人生之河上，稳稳地撑住手中的桨。当风平浪静，阳光普照之时，不妨放缓速度，细细欣赏两岸旖旎的风景，感受生命的美好与馈赠；而当惊涛骇浪骤然袭来，天地为之变色之际，则要拼尽全力，握牢手中的舵盘，不让一丝一毫的慌乱动摇了航向。不必惧怕那份深沉的孤独，因为正是这份孤独，像一面澄澈的湖水，能让你更清楚地照见自己，看清自己究竟要去往何方。也不必畏惧跌倒时的疼痛，因为每一次跌倒留下的伤口，都会在时间的抚慰下结痂、愈合，最终化为皮肤上独特的勋章，见证你的勇敢与不屈。终有一天，当你站在生命的更高处回望，你会惊喜地发现，那些你曾以为无法逾越、只能独自面对的渡口，都已化作了生命长河中最明亮的灯塔。它们闪烁着，温柔地告诉你：你比自己想象中，要勇敢得多，也要强大得多。而这趟漫长、艰辛却又无比丰盈的自渡之路本身，就是生命所能赐予我们，最壮丽、最动人的风景。