鸡毛游记（26）一一一根烟

篔蚨子

鸡毛黄二飞着飞着，落在一棵银杏树上。夜已经深了，路灯昏黄，把影子拉得很长。它缩了缩脖子，把脑袋埋进翅膀里，正要睡去，忽听得底下有动静。

路灯杆上斜靠着一个男人。郑三把双手抄在袖子里，后背贴着冰凉的铁杆，仰头看天。天上看不见星星，只有一团一团的黑。他刚从家里出来——被那个婆娘推出来的，就因为他想看会儿电视。“该死的三八。”他心里骂了一句，嘴唇却没动。

骂完了，手就不自然地往口袋里摸。掏出一盒烟，大拇指在烟盒底上一弹，一支烟跳出来半截。他低下头，用嘴唇去叼，手却一滑，那支烟打着旋儿落下去，掉在地上。他弯下腰去捡。就在这时候，一辆摩托车突突地开过来，前轮正正地从那支烟上轧过去。郑三的手停在半空，看着那支烟断成三截，白的烟丝露出来，在路面上散开。

他没直起腰，就那么蹲着，把手伸进烟盒里。两根指头在里面摸索了一阵，空的。他把烟盒举起来，对着路灯的光往里看——盒底薄薄的一层锡纸，什么也没有了。

烟瘾就在这时候上来了。喉咙里像有小虫子爬，痒得难受。他咽了一口唾沫，那痒却往下走，走到胸腔里，走到胃里，变成一种空落落的焦躁。

他回头看了一眼地上那半截烟——最长的一截，大概还能吸两口。他刚转过身，迈出一步。一辆轿车从身边驶过，带起一阵风。那半截烟被卷进车轮底下，碾得扁扁的，贴在柏油路上。又一阵风吹过来，把那扁扁的一小片吹起来，飘飘悠悠地，落进下水道口的铁篦子缝里，不见了。

郑三看着那个黑漆漆的洞口，忽然觉得全身的血都涌到头顶。他弯下腰，脱掉右脚那只鞋——一只黑色的布鞋，鞋底已经磨得薄了——抡圆了胳膊，朝那辆已经开出去十几米的汽车砸过去。那只鞋在空中翻了几个个儿，落在汽车顶棚上，发出一声闷响。汽车没停，继续往前开，那只鞋就趴在车顶上，跟着走了。尾灯的红光越来越远，拐过一个弯，什么都看不见了。

郑三光着一只脚站在路边，低头看自己的脚。灰色的袜子，大脚趾那儿有一个洞，露出半截脚趾头。他看了很久，好像在辨认一件不认识的东西。然后他转过身，晃晃悠悠地往回走。

走了两步，脑袋重重地撞在什么东西上。那根铁制的路灯杆子。“咚”的一声，很闷，很沉。

银杏树上的黄二吓得一激灵，翅膀扑棱了一下，几片枯黄的叶子落下来。它缩在树枝上，看着底下那个男人，忽然觉得自己的脑袋也跟着疼起来，一阵一阵地，从脑门往里钻。

郑三捂着额头，慢慢蹲下去。他把脸埋在两个膝盖中间，肩膀一耸一耸的。没有声音。

黄二歪着脑袋看他。从它站的地方望下去，那个人变成一团蜷缩的黑影，路灯把他的影子拉得很长很长，一直拖到马路中间。

它想起自己从芦花鸡身上飞走的那天。那天也是晚上，也是这么冷。它飞过许多屋顶，许多树，最后落在这棵银杏树上。那时候它还想着，飞走了就飞走了，有什么了不起的。可是现在它忽然明白，飞走了也是孤零零的，落下来也是孤零零的。

底下那个人慢慢抬起头来。路灯照着他的脸。额头上红了一块，眼睛眯着，嘴唇抿成一条线。他眨了眨眼睛，眼睫毛湿了，在路灯底下亮晶晶的。他抬起手，用袖子在脸上蹭了一下。然后他咧开嘴，笑了一下。那个笑容很奇怪，嘴角往上扯，眉头却皱着。他摇了摇头，自言自语地说了一句什么。黄二听不清，只看见他的嘴唇动了几下。

他又低下头，在地上找了一阵，找到那只剩下的鞋，穿上了。他站起来，扶着路灯杆子，往四周看了看。路上空荡荡的，什么也没有。他又抬起头，往上看。

黄二看见他的眼睛。那双眼睛是红的，眼皮肿着，可是在往上看的时候，忽然变得很亮，像小孩子看到什么东西。他盯着银杏树看了很久，也不知道看见黄二没有。然后他低下头，把手插进口袋里，一步一步地往远处走。

走了几步，他又停下来，回过头，往树上看了看。这一回他笑了，笑得很轻，嘴角只是微微翘起来一点。他又摇了摇头，转过身，继续往前走。黄二看着那个背影越来越小，越来越模糊，最后消失在路的尽头。

路灯还亮着，照着那根铁杆子，照着地上的几片碎烟叶，照着下水道口的铁篦子。风从北边吹过来，黄二把脑袋埋进翅膀里。它想，那个人是不是也觉得冷呢。