福州榕荫海韵：与至亲共赴山海之间

格式化腦袋后

十一月下旬的福州，暖阳如酒，海风微醺。从北京南下，携老伴儿、女儿与女婿同行，三日行程里，榕树垂荫如盖，海天共染夕照，三坊七巷的肉燕鲜香犹在唇齿——这趟旅程，是地理的靠近，更是亲情与山海的彼此映照。

海边的日落，我们站在距台湾岛仅68海里的平潭岛上，浪花轻吻脚踝，橙红晚霞漫过海平线，小船静泊于金波之中。我蹲下拍照，老伴儿举着相机，女儿笑着把围巾系紧——那艘停在沙滩边的小船、远处若隐若现的岛屿轮廓、拖拉机与渔船并置的烟火日常，皆成时光的注脚。王勃曾言“落霞与孤鹜齐飞”，而此刻，是人影与潮光同驻。

榕城之魂，在于一棵树便是一座城。三坊七巷深处，古厝飞檐下红灯摇曳，我站在百年榕树冠下仰头——枝叶交叠，竟天然成心形。老伴儿笑着比出心形手势，绿意如瀑倾泻肩头；女儿指着“燕园”门楣笑说：“咱们真到了‘燕’落之处。”福州植榕千年，张伯玉守郡时“编户植榕”，方有今日“榕荫满城，暑不张盖”之盛景。

平潭“祖国大陆距离台湾岛最近的地方”巨岩前，我坐在轮椅上，老伴儿立于身侧，手牵着手；石板路上，我们又并肩缓行，她背包斜挎，我长椅小憩。没有豪言，唯有目光交汇时的安然——原来最远的路，是携手走完的每一步。

归途夜宴，在木梁高悬书法的茶馆里，肉燕浮沉于清汤，皮薄如纸，馅嫩似絮。四人举杯，窗外榕影婆娑，杯中热气氤氲如初升的海日——山海可量，情不可丈量。