致敬，我们连队那位可敬可爱的司务长——钱天久

瑞祥

2026年2月21日和3月6日，正值马年新春，春意初萌，万物将醒。55年前参加襄渝铁路建设的原5806部队学生4连25位老战友，怀着深切的思念与崇敬，分两次相约来到西安市碑林区测绘东路测绘局家属院，专程看望慰问、回忆他们心中永远的“生活管家”——如今已88岁高龄的钱天久司务长。 3月6日，四连12位战友相约看望当年的司务长钱天久，这是在测绘局家属院四连的战友们和司务长合影。 司务长钱天久 2月21日大年初五，四连13位战友相约给司务长拜年 　　时光回溯到1970年8月18日，一支由西安市第十三中学、第五十三中学、西北大学附属中学六九届初中毕业生，以及三名带队干部组成的5806部队学生四连，从古都西安奔赴陕南紫阳县中沙坝——那片群山叠翠、沟壑纵横还尚未通电通车的偏远筑路工地。 司务长深情地说道:“当时指导员已43岁、连长32岁带头进隧道，各位排长、班长都是尽心尽力，连队同学踊跃进工地，出色完成任务而且无一伤亡，因此我们连队一直都是士气高昂。 司务长一眼就认出了那个见人总是笑眯眯的沈卫荣。 3月6日四连的战友到司务长家慰问、回忆往事，这是在司务长家的合影。 韩彦峰向司务长赠书和相册 　　初到工地，他们和众多学生连队一样，遭遇了粮食定量严重不足，副食极度匮乏的困境。超强体力劳动，加上正处于长身体阶段，吃不饱饭，晚上因饥饿难以入眠的经历刻骨铭心。 . 曹惠国何其炯 常文豪 王永生、张建忠 　　连队战友沈卫荣在慰问开场讲话中动情说道：“三线岁月虽已远去半个多世纪，几十年未曾谋面的战友一见如故，恍如昨日——无需寒暄，一个眼神、一声绰号，便瞬间击穿岁月壁垒。” 我们在襄渝筑路工地的日子 我们在襄渝筑路工地的日子 当年司务长同指导员和炊事班的战友们合影 　　四连是一个团结战斗的集体，指导员党支部书记，总揽全局，政治思想工作到位；连长是团支部书记，主管施工安全和完成任务；而司务长钱天久，则是默默守护在大家身后的生活脊梁。 我们在襄渝筑路工地的日子 我们在襄渝筑路工地的日子 我们在襄渝筑路工地的日子 　　他负责生活、兢兢业业，更以一颗滚烫的慈父之心，将全连百余名青春少年的冷暖饥饱，尽数揽入自己宽厚的肩头。正是在他的倾力运筹下，学生4连成为众多学生连队中最早解决了“吃饱饭”和“吃好饭”难题的连队。 我们在襄渝筑路工地的日子 我们在襄渝筑路工地的日子 　　司务长端坐于窗明几净的客厅中，头发花白，语调平缓却饱含力量。他深情追忆道：自己生于旧中国山城重庆，童年饱尝颠沛流离之苦，新中国成立后才得以走进课堂，接受高等教育，心怀感恩，矢志报国。1970年赴襄渝工地时，家中已有五岁的儿子。然而，当他每次看见战友们收工归来——脸上糊满黑灰与汗水，疲惫不堪，眼神却因饥饿而黯淡无光时，内心顿时被巨大的责任感与揪心的疼惜所填满。 在参加襄渝铁路20年战友聚会时，当年的连队干部与在炊事班工作过的战友们合影。 当年司务长和炊事班的战友们合影照片 我们在襄渝筑路工地的日子 司务长和炊事班长张晓光在大米溪大桥与小米溪隧道前合影。 　　于是，他想尽办法改善伙食，他悉心指导上士与炊事班骨干，激发全员主观能动性；不辞辛劳奔走于周边村镇，精打细算采购粮油蔬菜，确保伙食标准，配合思想工作，让“大肚量”学生增加一个馒头“试吃”，粗粮细作且把伙食账目算的一清二楚。 司务长和战友们说起那些难忘的往事 感谢四连的部分同学来看望我，我不是你们的领导，我和大家都是风雨同舟的战友，50多年过去了，实践证明我们是终生难忘的朋友。 当年的三任炊事班长余铁男、韩彦峰、张晓光。 　　四连的三位炊事班长个个能干，有的被调到班排任职，还有立功受奖的。 炊事班的战友们历经磨练，能够保证连队平时战时各种需求时的伙食供应。 四连的猪倌一个赛一个，最多时饲养有20头大猪小猪，还有80多只鸡，保证了我连的伙食主体供应。 当年连队的三位“猪倌”涂宁、孙健、李毅。 . . 司务长钱天久 　　他还积极与当地山民互动，与他们交朋友，用连队的猪肉换取活鸡，精心建起拥有80余只鸡的连队饲养场——生病的战友能喝上一碗热腾腾的开水蛋；任务圆满完成退场时，还让大家品尝了两人分到的一只烧鸡。他还组织采买新鲜桔子，约山民下河捕鱼改善战友伙食，桩桩件件，看似琐碎，每一项举措都饱含着他对战友们的关爱。 当年四连上士张学平 上士张学平和连队战友都喜欢的炊事班战士“聂子”。 郑世军和司务长 　　在连队二十周年联谊会上，主持人问道：“提起当年，大家印象最深刻的是什么？”战友们异口同声的喊出——“加馍！”。 沈卫荣陕西省微生物研究所研究员退休后仍指导团队为第二故乡紫阳县完成了撩酸菜项目的产业化。 殷承祖 张炳林 　　那时，每到开饭尾声，若炊事班尚有多余馒头，值班排长一声哨响：“加馍！”各班值日战友便如离弦之箭飞奔至厨房，领回分到的一个馒头。一班十二人，起初一人掰一口，聊以果腹；后来觉得“掰得不成样子”，既不美观也不顶饿，便自发约定轮流“主加”，每人一次，郑重其事。那一声哨音，穿越半个世纪风雨，至今仍能在老战友耳畔激起微微颤栗——它不只是开饭的信号，更是饥饿年代里最朴素的希望回响，是青春在困厄中彼此托举的温暖证词。 王永生、金承志 张学平、米成权、封秀山和司务长合影 　　著名作家陈忠实先生亦曾动容提及“加馍”：“它不单是一口食物，更是一代人关于饥饿的集体胎记。”战友们更幽默地总结出一套“优选就餐法”：先吃一个馒头垫底，再吃菜把油水飘在上面，再吃第二个馒头封住口，最后喝汤灌满缝隙……苦涩中透着机智，辛酸里裹着乐观，令人闻之莞尔，又不禁眼眶微热。 华晓宁是连队放开吃饭“试吃”的第一位，还有程浦海、韩宝银和米成权等几位身高体壮干活勇挑重担的战友。 韩彦峰曾任炊事班长，一排四班班长，四班荣立集体三等功。2025年编辑出版《难忘的那三年》回忆录和刊有500多张照片的相册《难忘的记忆，战友的情怀》。 张津生 　　尤为令人动容的是：4连在抵达襄渝工地七个半月时，在司务长审慎研判、反复权衡并毅然建议，连队率先打破定量限制，实行“放开吃饭”！这看似简单的四个字，背后是何等惊人的魄力与担当？——他要承受粮食告罄的风险，直面上级质疑、顶住“会不会吃垮连队”的巨大压力。倘若真因放开而致断粮，后果不堪设想！然而，他选择相信科学调配的力量，相信战友们自律互助的品格，更相信“吃饱才能干好”的朴素真理。经过一段紧张而有序的过渡期，连队伙食保障竟奇迹般步入良性循环：粮源稳定、周转有序、余粮渐丰。这一创举，不仅让青春的身体真正挺立起来，更以实实在在的温饱，筑牢了全连战友迎难而上、矢志攻坚的心理基石。 陈智明 李勇仪从头干到尾的炊事班副班长，手艺超群。 　　今日回望紫阳，早已旧貌换新颜：青山环抱间，高楼鳞次栉比，铁路穿云而过，宽阔大道如银带蜿蜒，百姓安居乐业，笑容舒展如花。三线建设，是共和国历史上一次气贯长虹的战略抉择；而钱天久司务长与全体战友以青春热血浇灌的那段峥嵘岁月，则是这宏大叙事中最温热、最动人、最不可磨灭的注脚。 米成权 邹健 　　让我们再一次，向那位鬓染霜雪却初心如磐的司务长深深致敬！向所有在荒芜中播种希望、于贫瘠里创造丰盈的平凡英雄，致以最庄重、最深情的礼赞！ 杨建中 李玉成 冯贻琨 杨建中、李玉成、冯贻琨代表学生四连参加了2025年8月20日在文理学院举行的三线学兵参建襄渝铁路55周年纪念活动。 在三线秋季涨水时跳入汉江救助老乡荣立三等功的刘少源战友，通过视频向司务长问候并表达敬意。 　　我连北京战友群群主袁守义通过视频问候感谢司务长，并和战友们互动。 大家期盼袁守义战友返回西安时一定要再聚。 3月6日战友们看望司务长视频录像 司务长一家四口在碑林博物馆 司务长在德国考察 司务长和重庆老家亲友合影 　　四连战友在看望司务长过程中，由张学平和米成权几位战友商定，协助司务长女儿请西安市第一医院的心血管病专家战友周建生为司务长做一次以往诊治情况检查。 　　3月9日上午，战友专家周建生在一院特诊室接诊司务长，详细询问情况并做了初步诊断，还协助办理了住院手续。 同时杨建中和邹健向周建生战友专家转送了连队韩彦峰战友的三线新书和相册，并同司务长一起合影留念。 祝战友们身体健康，晚年生活幸福！ 感谢5806部队学生四连郑世军、张学平提供的资料