又闻蝉鸣

万年逍遥风

美篇昵称：万年逍遥风

美 篇 号： 11326918

作 者：万年逍遥风

图 片：网 图 致 谢

又是一年蝉鸣时节。窗外的声声嘶鸣，像一把钥匙，瞬间开启了时光的锁，将我抛回那个祖父、楸树、国槐和蝉蜕交织的童年夏天。

一

刚学会走路，就成了祖父的跟屁虫。祖父在自留地里精耕细作，我就在地边树下的草丛里玩耍，捉蚂蚁，摘草叶，玩得不亦乐乎。

伏天，黏在草上的蝉蜕自然逃不过我的眼睛。先是伸手小心翼翼地捏，到手的往往是破碎的残壳。好不容易遇到一个完整的，背部却总有一道长长的裂缝。很快，我的注意力就被野花和蚂蚁吸引，再遇到蝉蜕，索性用手去抓，自然碎得更厉害。祖父忙里偷闲过来帮我。他那双长满老茧的手，轻轻一撮就是一个。望着那依旧开裂的蝉蜕，我满心不情愿。祖父说了半天，我才知道，这是树上唱歌的蝉脱下的“衣服”，背上那道缝，是它钻出来时留下的。恍然大悟的我，回头在草丛里寻找扔掉的“垃圾”，居然也寻到了几只完好的。

楸树上的蝉蜕就好拿多了，有时轻轻一碰就落了。一个下午，几十只蝉蜕进了我的口袋。谁知第二天，它们都在口袋里碎成了渣。祖父只好找来一只不知哪年废弃的小碗给我。炎热的中午，我在大槐树下和蝉蜕玩得不亦乐乎。祖父下午下地时，碗里已空空如也——那些蝉蜕，都进了我的肚子。祖父急忙去问村上的老中医，得知无碍，这才放下心来。从此，他便任我去抓。整个夏天，大槐树底下，蝉蜕被我扔得到处都是。

原来，那味道实在不怎么样。

这些，都是长大后祖母告诉我的。

二

在我的记忆里，草叶树枝上那些静止的蝉蜕，早已引不起我们的兴趣。喋喋不休的活蝉，才是我们真正的目标。我们整天循着蝉鸣在树下来回奔走，往往还没爬上树，那机警的家伙便已振翅飞走了。最初得手的，总是那些伏在低处、伸手可及的。我们蹑手蹑脚地靠近，屏住呼吸，瞅准目标猛地一捂！那落在手中的不幸家伙，便发出急促的哀鸣，全然失去了在枝头时的从容。我们紧紧攥着，手忙脚乱地塞进大人喝完酒的玻璃瓶里，几只小脑袋抵在一起，看它在透明的牢笼里绝望地打转……

很快，我们便失了耐心，丢下瓶子去为打架的蚂蚁助威去了，只留一脸馋相的小花猫，围着瓶子与它的“美餐”对峙。

邻居小牛，比我还小半岁，那天带来一段棉线。我将线的一头，拴在蝉那笨拙的躯干上。手一松，它便拖着这长长的束缚，拼命扇动翅膀，在半空中划出一道沉坠的、向上的弧线。那一声声嘶鸣，如今想来，不再是聒噪，倒像是对头顶那片可望不可即的蓝天，一声比一声更急促的呼唤。

玩够了，这些可怜的蝉，大多成了小花猫的零嘴，惹得它整天尾随着我们，寸步不离。

一次胖乎乎的六斤竟将家里的火柴顺了出来。于是，捡柴的捡柴，抓蝉的抓蝉。当一缕青烟袅袅升起，我们趴在火堆边，哈喇子流得老长，眼巴巴地盯着跳动的火焰。大花猫急得伸出爪子试探，终究不敢探入火中，只能眼睁睁看着自己的“美餐”被火舌吞没。片刻，等不及的我们七手八脚扑灭明火，用小棍在灰烬里扒拉半天，才找到一两块黑乎乎的焦炭。

那些夏天，能从我们手中逃出生天的蝉，寥寥无几。唯独有一次，我和小牛毛手毛脚地用棉线缠绕，不知是他打了死结，还是我松手过早，刹那间，那只蝉竟猛地一震，从交织的指缝与棉线中挣脱而出，像一道闪电，直窜向对面树梢！直到今天，我都不敢相信自己的眼晴，看似笨拙的蝉，竟然能暴发出这么恐怖的速度。最先反应过来的，是大花猫。它后腿一蹬，身子在空中拉成一道金黄的弧线，前爪极力前伸，爪尖在午后的阳光里闪着微光，与蝉翼之间，只差毫厘。蝉，遁入浓荫；猫，轻盈落地，回头瞥我们一眼，眼里满是“煮熟的鸭子飞了”的懊恼。而我们，愣在原地，心里除了淡淡的遗憾，竟也生出了一丝莫名的、为它侥幸的欢喜。

三

许多年后，当我早已对蝉鸣充耳不闻时，它们却以一种意想不到的方式，再次闯入家乡人的视野。

那年的伏天，每当夜幕降临，树下便聚起静悄悄的人群。明晃晃的手电光，像散落的星辰般闪烁，通宵达旦，一波又一波，将原本静谧的夏夜，映照得如同幽灵出没的海洋。

我百思不得其解，是什么让他们如此执着？

后来，偶遇六斤，他很是为我的“落伍”吃惊：“他们在捉‘爬叉’，嘿，现在这东西可金贵了，城里人当宝贝，说比吃肉还补！”

我苦笑着摇了摇头，叉开了话题。感觉跟这些追逐时髦的人，什么道理都像对牛弹琴。若真有那般神奇，这世界岂不满是知了保健品了？那些能把“吃出来的病吃回去”的专家，连绿豆都能吹上天，还能放过这举手即来的虫子？

然而，我终究有些不放心。那些终夜在树下逡巡的人们，若都这般热衷，这小小的秋虫，岂不要被捉得断子绝孙？

失去了蝉鸣的夏季，就像失去了狼嚎的荒原，徒剩难耐的静寂，少了那份躁动却蓬勃的诗意。

可一查资料，方知自己浅薄：“知了猴性寒、味香，其蛋白质含量尤为丰富，堪称‘蛋白王’。”

真是无风不起浪。好在，它终究没有传说中那般“神奇”，这“怀璧之罪”，或许还不至让它们遭受灭顶之灾。

所幸，这番捉“爬叉”的热潮，如同当年风靡的“甩手疗法”一般，没过两年便悄声匿迹，被更新奇的“时尚”所取代。

逃过一劫的蝉，依然年年在三伏天里喋喋不休，全然不知我曾为它们捏过一把汗。

只是，那叫声似乎稀疏了些，也不如往日清亮。看来，要恢复元气，还有很长的路要走。

四

夜深了，窗外的蝉鸣渐渐稀疏，终至悄无声息。

桌上的那只小碗，空了多年。碗底有一道细长的裂纹，在台灯光下，被拉得好长，好长。像极了蝉蜕背上那道熟悉的缝，也像童年时，那只被棉线拴着、拼命飞向天空的蝉，最后留下的、那道挣扎的弧线。

忽然想起祖父那双布满老茧的手，还有那只唯一逃脱的蝉。我关掉台灯。月光流泻进来，为书桌铺上一层薄薄的银霜。那只空碗静静地沐在光里，仿佛盛满了清辉，也盛满了整个夏天的寂静。

也许，明天清晨，又会有一只蝉，在某个不为人知的角落，挣脱它那身金黄而透明的旧衣裳，飞向更高、更远的枝头，去完成它歌唱烈日、歌唱生命的使命。而我和我的故乡，都将在它年复一年、或响亮或稀疏的歌声里，丈量着时光的深度，也丈量着我们与这片土地之间，那份难以言说的、或近或远的距离。

又闻蝉呜！