婆婆妈的盖碗茶

军歌

美篇昵称/军歌

美篇号/3630970

家里这对青花瓷盖碗茶具，它静静地在橱窗里存放了多少年，每次看到它，心中总会想起许多，就会想起婆婆妈生前的点点滴滴。这对看似一般的盖碗茶具，却有着婆婆妈一生的“剪影”。

一次，茶盖不小心摔碎了一只，她四处去寻找配合，终究没找到一模一样的。这只“配不上”的茶盖，简直是婆婆妈一生心境最传神的注脚。

这对盖碗茶，本就是成双成对、严丝合缝的，这里有着婆婆妈完美主义的体现。

婆婆妈有八年私塾的文化功底，骨子里是极讲究“体面”与“圆满”的。茶盖碎了的那一刻，对她来说不仅仅是坏了一件器物，更是打破了一份“凡事妥帖”的执念。

她费心费力地去寻找配置，那是真的在寻一份心意上的完美。哪怕世上有千万只盖碗，可没有一只能严丝合缝地扣进这对盖碗茶具的轮廓里。

婆婆妈虽然文化不高，可斯文是刻在骨子里的，这对盖碗茶藏着她的“倔强”。她平时是很爱惜的， 自己都舍不得用，却把最好的一切都拿出来招待客人。这种“委屈自己，成全别人”的温柔，是那个年代传统文化女性最动人的风骨。

清楚记得母亲初次上门时，她就用的这套茶具，给母亲泡的成都人很喜欢喝的“成都牌三花”。而她的举手投足，一招一式都是那么谦卑，都是那么恭敬，用双手递上，她端茶的样子还记忆犹新，依然在我脑海里……。

这对茶碗里，泡过的不仅仅是茶。更是岁月的浓缩。婆婆妈抚养五个儿女非常辛苦，五个孩子要吃要穿，要上学，有的孩子生病的医治，无疑是相当大的一笔开支。为了生活，她曾经帮别人带过孩子。修公路去捶过石头，挣得微薄的收入贴补家用。万人下乡时到过农村，顾不上管自己的孩子们，以完成当时的任务。之后又参加了工作，直到退休。

听她讲过，在缺吃少穿的日子里，为给儿子治病用了很多钱。去给儿子看病时，她给儿子买鸡蛋吃，自己却吃6分钱一个的锅盔，这件事情让我感动不已，母爱的伟大是无私的。

她既要照顾孩子，又要上班，劳累奔波的汗水，是“含辛茹苦”四个字最具象的日子。她像茶一样，经得住滚水的冲泡，越泡越香，把苦涩都留给了自己，把清香给了家人。最后她说“将就吧”，这绝不是妥协，而是她经历半生风雨后，对生活最温柔的和解，将就二字最是深情。

贵客面前的体面，所以，每次亲家见面、贵客临门，她才执意拿出这对“有故事”的盖碗。

这不是待客的敷衍，反而是她最高级的致敬。她把这份历经岁月修补过的圆满展示给最尊贵的客人看，其实是在告诉世人，哪怕生活偶尔有缺口、有遗憾，但这个家，始终温厚且完整。

那道不完美的缝隙里，如今正飘着婆婆妈最绵长的茶香。老人家虽然走了，但她的知书达礼，已经化作了家里待人接物的家风，她的温柔坚韧，那是五个儿女生命里的底色。

婆婆妈妈由中年进入老年，我由青年进入中年。岁月检验了生活，多少年过去，我们依然亲密无间。

茶凉了可以再续，人走了，记忆却会在茶香里愈发清晰。这对宝贝盖碗，就是留住她气息的最好容器，也是她换了一种方式，依然在陪伴着我们。

愿那杯茶，依旧有她的温度，也有我的思念……。

注：今天是“三八”妇女节，谨此纪念我的婆婆妈。

文字/军歌

图片/3张自己

2张网络感谢原图

写于成都兴隆湖

2026年3月8日