论诗台：张光国《〈一根漏刮的胡子〉，以小见大志永恒》

中国诗名家俱乐部

《一根漏刮的胡子》，以小见大志永恒

〇张光国

　　晨起对镜，匆匆剃须，总有那么一根两根，在刀片下漏网。这本是日日重复的寻常疏忽，到了诗人笔下，却成了窥见生命秘密的缝隙。他写道：“一根漏刮的胡子/长成了韭菜/一段独角的恋情/纠结成了永生的痛”。这首小诗，四行短章，仅二十七个字，却比许多长篇大论更深刻地触及了时间的本质。
　　中国人的审美智慧，从来讲究“以小见大”。《诗经》里的“昔我往矣，杨柳依依”，不过是以摇曳的柳枝写离情；杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，也只是借花鸟说兴衰。现在，诗人亦深谙此道——他偏不从大处落墨，不写沧海桑田、生死轮回，只盯着镜子里那根被忽略的胡子。这根胡子何其微不足道，却在诗人的凝视中，完成了惊人的蜕变：从一根毛发，到一根韭菜，再到一段无法割舍的恋情，最后凝结成永生的痛楚。层层递进，步步惊心，让我们看见一个微小的疏忽，如何在时间里发酵成永恒的遗憾。
　　“长成了韭菜”一句，看似俚俗，实则大有深意。韭菜的意象，让人想起“一畦春韭绿”的田园诗境，更让人想起韭菜割后复生的特性。这不正是时间的隐喻么？今日漏刮的胡子，明日又生，后日再长，生生不息，如同那割不完的韭菜。而“独角”二字，既状胡子孤立于面庞之形，又暗喻那段感情的单向与残缺——总是一个人记得，一个人痛着，一个人守着回忆过日子。这就将外在的生理现象，巧妙地内化为情感的纠葛。
　　《文心雕龙》有言：“隐也者，文外之重旨者也。”这首诗的魅力，正在于它的“隐”。诗人没有告诉我们那段“独角的恋情”因何而起，又为何而终；没有诉说“永生的痛”是怎样的痛，如何地永生。他只是轻轻一点，如同国画里的留白，让读者用自己的生命经验去填充。我们读到的，是自己漏刮的胡子，是自己放不下的过往，是自己无法言说的隐痛。这种“不写之写”，比直白的宣泄更具穿透力。
　　庄子说：“人生天地之间，若白驹之过郤，忽然而已。”在这“忽然”的人生里，总有些什么，固执地留了下来。一根胡子，一段记忆，一种痛楚，它们穿越时间的洪流，成为永恒的证据。诗人以剃须刀下的漏网之鱼，捕获了时间的真身——原来永恒不必在庙堂之上、史册之中寻找，它就藏在我们日日经过的镜子里，藏在那些被忽略的细节里。正如古人所言：“平常心是道”，最寻常的事物里，往往蕴含着最不寻常的哲理。
　　读完此诗，再看镜中的自己，忽然觉得每一根胡子都不简单。它们记录着我们的饮食起居，也见证着我们的爱恨情仇；它们是时间的产物，也是时间本身。而那些漏刮的，或许正是命运故意留下的印记，提醒我们：有些事，不是过去了就消失了；有些人，不是离开了就忘记了。它们像韭菜一样，在生命的土壤里，一茬一茬地生长，直到成为我们自身不可分割的一部分。
　　

2021年5月20日夜于静思轩

【作家简介】张光国，字毓榕，号静思轩主，笔名轩辕国，1975年生于山东潍坊，1998年毕业于山东省曲阜师范大学，曾进修于鲁迅文学院，做过教师、编辑、记者、报社驻潍坊工作站站长、潍坊万众传媒总经理。系《新诗歌》、《中国诗选刊》、《中国诗歌月刊》、《世界诗刊》、《中国喜马拉雅诗刊》、《红高粱文学》、《文艺家》总编，中国诗歌会名誉会长，当代诗歌会、中国新古风研究会、中国爱情诗协会、中国李清照诗歌会、中国仓央嘉措诗歌会会长，中国新诗社、中国小诗社、中国山水诗社、中国草原诗社、中国大唐诗社、中国关雎爱情诗社、中国蒹葭爱情诗社、中国乡土田园诗社、中国山水田园诗社、白浪诗社、乌拉特诗社社长，中国诗名家俱乐部主席，白浪书院客座教授，作家诗人高级研修班导师，神洲文学院、轩辕国学院、轩辕国文学院、中国古风研究院院长，万诗阁阁主，中国诗歌馆、中国诗文艺馆、中国新诗艺术馆、中国长诗诗艺馆、中国小诗展览馆、中国格律诗收藏馆、作家诗人百家名典馆、中国山水诗档案馆、中国古风博物馆、中国乡土田园诗展馆、当代诗歌美学馆、中国爱情诗典藏馆、中国草原诗歌文化馆、轩辕国文学艺术馆馆长。创始诗人网（http://www.shirenwang.com/）、中国诗歌会网（http://www.cpa1932.com/）、诗家网（http://www.shijia1999.com/）和诗家APP。组织带着文艺去旅行、诗意的行走、北海文艺沙龙、大唐诗歌节、红高粱笔会、新诗百年峰会、中国草原诗会、中国风雅颂诗歌颂读节、中国昆仑作家论坛、东篱雅集等现场活动百余场。出版诗集《诗人与美人鱼》、《陶罐上的少女》，诗学专著《诗术》（第一卷），诗论集《同凤凰与白狼一起吟唱一一首届中国诗歌展优秀作品点评》，诗话专著《黄鹤楼诗话》、《北海诗话》，文论集《煮酒南山歌北海——张光国文论集》（第一卷），长篇小说《沙僧别传》，编著《当代中国诗人名录》、《当代作家新势力文萃》等数十部。迄今，万诗阁已藏诗1023首，浏览量已达345万余人次，中国诗歌馆已典藏诗歌文学艺术刊物1259期，浏览量已达239万余人次，中国诗文艺馆已典藏短视频479条，浏览量已达171万余人次，轩辕国文学艺术馆已典藏诗歌、散文、小说、文学评论、诗话、词曲、视频等作品630件，浏览量已达277万余人次，中国草原诗歌文化馆已典藏草原诗歌57首，浏览量已达18万余人次，中国爱情诗典藏馆已推介爱情诗406首，浏览量已达117万余人次，作家诗人百家名典馆已典藏作家诗人简介及代表作42件，浏览量已达11万余人次；个人诗歌理论专著《诗道》已发布诗论86篇，浏览量达69万余人次，个人散文诗集《液态的琥珀色月光》已发布散文诗67篇，浏览量达36万余人次，个人散文集《从白浪源到海角天涯》、《我的桃花村》、《乌拉特草原上，恋恋胡油房》、《我家的百菜园》已分别发布散文21篇、10篇、12篇和8篇，浏览量达14万、9.3万、12万、7.8万余人次，个人诗话集《张光国诗话》已发布诗话28篇，浏览量达32万余人次，个人诗话集《乐府诗话》已发布诗话4篇，浏览量达4.7万余人次，个人文化访谈录《张光国：跨时空文化访谈》已发布文化访谈散文18篇，浏览量达16万余人次，个人诗散文集《张光国：诗眼看世界》已发布诗散文20篇，浏览量达23万余人次，个人人生感悟集《北崖悟道》已发布文论6篇，浏览量达6.6万余人次，个人诗学专著《张光国诗学》已发布诗学文章10篇，浏览量达8万余人次。2025年新著长篇小说《潍县竹影》（与张一鸣合著）。

〓信息动态〓

《为父亲写一首诗》（第一卷）征稿启事[无参编费、版面费]

　　《为你写一首诗》，一起专题写诗，创刊于2011年6月12日，由中国诗歌会主办，不定期推出纸刊和“为你写一首诗”书系，常态化制作、发布电子刊、微刊和电子杂志，并组织为你写一首诗诗会、为你写一首诗论坛、为你写一首诗笔会、为你写一首诗研讨会等线上线下诗歌文学艺术活动。
　　现在，《为父亲写一首诗》（第一卷）启动征稿，无参编费、版面费，欢迎广大诗友踊跃参与！具体情况如下：
　　征稿要求：限投诗歌1首，限30行以内，不分行者限300字以内；题材必须与父亲有关；诗型不限，风格不拘，要有诗味、有内涵、意境美、语言美、韵律美、简练、有佳句、有技巧；稿末需附200字内个人简介，以及通联地址、邮编和手机、微信（发快递用，不公开）。
　　版本赠送：电子书，免费下载或送阅，可线下自行打印；纸质书，参加下述评选活动者，免费赠阅，快递，包邮（不包括港澳台和海外）。
　　奖项激励：评第一届“为父亲写一首诗”全国诗词大赛金、银、铜奖，颁授获奖证书和高档树脂镀金皇冠奖杯。
　　现场活动：2026年7月中下旬，我们拟去内蒙古草原举办现场活动，将邀请获奖诗人莅临出席。
　　截稿时间：全书300页，页满为止。
　　投稿方向：[e-mail]。

中国诗歌会

2026年1月31日

〓关于我们〓

　　论诗台，2023年5月15日由著名诗人、作家、文学评论家张光国创立，组织诗论诗评，并进行展现推介宣传，创建有论诗台书社，推出《论诗台艺术》，不定期制作微刊、电子刊，推出纸刊或诗卷，并组织论诗台中国诗会、论诗台中国笔会、论诗台中国论坛、论诗台中国研讨会等线上线下诗歌文学艺术活动。
　　论诗台精选诗评中国诗歌会网永久展示平台网址：
　　https://www.cpa1932.com/thread-42285-1-1.html
　　论诗台书社，赏诗、论诗，以诗为媒、联谊交流。
　　《论诗台艺术》，遴选优秀诗歌文本，组织点评赏析，并常态化推出系列大型纸质典藏诗卷。《论诗台艺术》对于所刊发的优秀诗歌，将特别典藏于万诗阁论诗台阁或中国诗歌馆，永久存档、展示与推介。
　　总编：张光国
　　旗下网站：诗家，中国诗歌会诗人网络平台，首家诗歌文学艺术社交媒介
　　中国诗歌会网https://www.cpa1932.com/
　　诗人网http://www.shirenwang.com/
　　诗家网http://www.shijia1999.com/
　　诗家APP：在中国诗歌会网、诗人网、诗家网基础上聚合架构而成；可吸粉可加关注，可入圈可建圈，可手机发贴、回复，共建诗人之家，共铸诗家之谊；截止目前，注册用户已逾22万。诗家APP搭建成功之后，又完成网站转用独立服务器、申请并安装SSL证书、美化DIY等系列工作，于2023年10月13日正式发布、运营，欢迎海内外广大文朋诗友使用！诗家APP安卓版，安卓手机专用；诗家APP苹果版，正在开发中。请先下载安装文件到手机，然后安装，再注册，即可登陆、使用；中国诗歌会网网站用户可用原注册名。
　　诗家APP简介及下载、安装、注册与使用的方向和步骤、方法：
　　https://www.meipian.cn/50xdoqpw
　　邮箱：
　　《中国诗选刊》：[e-mail]、[e-mail]
　　[e-mail]、[e-mail]
　　《新诗歌》：[e-mail]、[e-mail]
　　中国诗歌会会员、签约诗人申请：[e-mail]
　　新浪微博：
　　中国诗选刊https://weibo.com/zgsxk
　　美篇号：
　　中国诗歌会https://www.meipian.cn/c/372334729
　　中国诗选刊https://www.meipian.cn/c/4264235
　　中国诗名家俱乐部https://www.meipian.cn/c/473142676
　　微信公众号矩阵：
　　中国诗选刊CPA1932
　　新诗歌杂志NewPoetry1933
　　诗家APP服务号ShiJiaAPP
　　带着诗歌去旅行DZSGQLX
　　大唐诗社DaTangShiShe
　　世界诗歌会ShiJieShiGeHui
　　敕勒歌杂志chilegezazhi
　　轩辕国学XuanYuanGuoXue
　　凤凰与白狼fenghuangyubailang
　　申请成为中国诗歌会永久会员和中国诗歌会永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-44002-1-1.html
　　申请成为中国爱情诗协会永久会员和中国爱情诗协会永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-44747-1-1.html
　　申请成为中国李白诗歌会永久会员和永久签约诗人：
　　https://www.cpa1932.com/thread-45062-1-1.html
　　【研修】诗术寻脉启新航——中国诗歌会高研班第1期参研启事
　　https://www.cpa1932.com/thread-45787-1-1.html
　　【征稿】中国诗歌会常态化征稿动态：
　　https://www.cpa1932.com/thread-21353-1-1.html