《跨越半世纪，魂牵八一中学，情深烟台之行》

高山峻凌（高凌）

　半世纪的时光，如沙漏般流淌，却从未冲淡一份于天山脚下的惦念。2025年11月1日，起大早六点，我踏上去上海虹桥—到烟台D2928高铁，下午一时许，列车抵达。我未作停留，从酒店放下行李便直奔目地——山东烟台新疆军区干休所。此行，只为一场跨越了五十五年的约定，去见我心心念念李玉清阿姨，我的心情很激动和高兴，能见到我们五十五年没见面新疆乌鲁木齐市八一中学医务所李玉清阿姨，也是圆了我人生最想念母亲的愿望吧。

　　我在烟台站前，我驻足留影，让这一刻都期盼与时光交汇。

　　当我下车原新疆军区烟台离退休干休所，(现已改名字:山东省军区烟台第七离职干部休养所时）一路忐忑心绪翻涌不息。岁月催人老，这份思念却历久弥新，车门开启的瞬间，我看到了一位戴着口罩阿姨早已等候在大门口，同样戴着口罩的我，竟被李阿姨一眼认出，五十五年没见，怕认不出我，李阿姨说你那双大眼睛我一眼就认出你了，当我摘下口罩，我们紧紧相拥千言万语堵在喉间，唯有滚烫的泪水夺眶而出。

　　与李阿姨合影留念，我等了55年啊。我出生后在乌鲁木齐八一中学。母亲曾在哪里工作，1970年母亲病故后，我们举家至父亲所在的新疆军区通信总站大院，同年年底，我参军入伍。从此与八一中学的旧时光断了联系。因为时间变迁忙于工作和各种原因，我没有时间去想这件事情，但是许多往事被深埋心底，直到退休，那份对故人与往昔的怀念愈发清晰脑子就想在我余下的岁月，若能见八一中学与我母亲共事阿姨们该有多好啊，见到她们，仿佛就能再次看到母亲的身影。

因各种缘故，我回新疆的次数廖廖，像一叶天涯浮萍，1988转业进入上海税务局工作直至退休定居上海。有8年没有回乌鲁木齐看老父亲，2024年7月回家在新疆军区第八干休所现在改新疆军区第四干休所院子里，机缘巧合见到八一中学冯老师，得知我的心愿后，热心冯老师给我八一中学退管会，和远在烟台李玉清阿姨的联系方式。于是，有了2025年11月1日深秋这场重逢。跨越半世纪的热泪与拥抱，我终于见到这位可亲、可爱、也很优秀李阿姨，圆了此生一大夙愿。

阿姨娓娓道来往事，她于1952年从山东菏泽卫校参军进疆，被分配新疆军区八一子弟学校卫生所，从十几岁小姑娘到两鬓染霜，阿姨干练技术能力强，她把整个职业生涯都献给了学校，直到六十岁才退休。老校长曾希望她继续留下，.她说“我对八一中学感情和教师学生感情太深了”，说真的舍不得离开八一中学，”听到这里我潸然泪下，阿姨平凡更是伟大，她将自己一生奉献给了边疆教育医疗事业。我母亲是1956年从新疆南疆阿克苏调至八一中学医务室，那个年代生活很艰苦，经常要上夜班，说我们工作都很拼命干，医务人员人少，全校有中学小学幼儿园学生大多都要住宿全托，星期日才能回家，可想而知，全校教职员工工作都超负荷，没有怨言，无怨无悔。

　　重逢那日，天高云淡，岁月如梭，弹指一挥间，我们都已老去，与李阿姨合影留念就像同自己母亲合影一样，那份血脉般的亲近与难以言喻的喜悦充满心间。记忆中阿姨个子不高，皮肤白净，做事干练、有朝气、热心、正直、善良，走路感觉风风火火。

　　每当翻看到母亲老照片，乌鲁木齐八一中学往事便浮眼前。这所学校前身新疆军区八一子弟学校，是王震将军在山西离石县杨家会村亲手创办，当时名为“贺龙子弟学校”，学校随军迁徒1949年底进疆，最终扎根乌鲁木齐市红色子弟学校，1964年移交地方后定名至今，这所学校始终传承军魂血脉。想起老前辈那是一段艰苦却滚烫的岁月。学校实行全托，父母多在边疆守卫祖国西大门，孩子们小小年纪便住校，医务所要保重全学校(幼儿园、小学、中学）学生身体健康，医务所人手紧缺医生护士廖廖无几，却撑起了全校孩子的健康与平安。没有先进设备，没有充裕物资，唯有一腔赤诚信仰默默奉献精神与满心大爱温柔，白天她们细心问诊喂药、护理、夜晚病房灯火不熄，随时守护生病的孩子，全校孩子们想家时，她们不是母亲，却用超越职业的责任担当，把每一个孩子都当成自己孩子，用瘦弱的肩膀，扛起了无数新疆军区保卫边疆军人家庭的托付，守护着边防军人后代的健康成长。要知道我的母亲与李阿姨，便是这群可敬医者中的一员，她们平凡而伟大，是我心中永远的丰碑。母亲在70年代匆匆离去，母亲把青春与热爱永远留在八一中学医务所。李阿姨坚守岗位，吃苦耐劳，有责任心，兢兢业业直到六十岁才放下她最热爱听诊器用一生践行初心，当我知道李阿姨事迹我感动，我为这么一代为新疆建设做出一身贡献前辈致敬。我记忆母亲带我们3个孩子很不容易又忙工作我们都很小……父亲在部队很少回家，我们的童年吃食堂、上幼儿园、上小学、上中学、养成独立性格，也让我对那片土地有着刻骨铭心的眷恋，无论走到哪里，八一中学是我生命中无法磨灭记忆。

　　这张照片很珍贵，是我们1964年八一中学幼儿园大班毕业，左边后排院长、中间马阿姨、左边前排李老师、右边前排指导员在乌鲁木齐西公园合影留念。

　　这就是八一中学著名“山字楼”见证那段历史。

　　旧址八一中学山字楼，高空看到山字很神奇。

　 1970年底，我离开八一中学，开启了人生新篇章，参军入伍，这是我第一张当兵照片。

　　干休所内环境清幽，绿树🌲成荫，花🌸香阵阵，对老人们的关怀也处处透着温暖。提示也处处透着温暖。

阿姨带我参观干休所，秋日胜景，美如画卷，蓝色映衬着白云，秋风温柔拂过，金黄的银杏铺满树枝上。时光匆匆我们都在岁月中老去，这份惦念却愈发醇厚。

当阿姨拿出一本记载干休所老前辈事迹的册子，我轻轻翻开，心里满是震撼与感动，这里面记录的无数前辈为新疆部队建设奉献一生的峥嵘岁月，每一个名字背后都是一段燃烧青春，扎根边疆保家卫国的故事，致敬老前辈！、

　　最让我动容的，是阿姨特意带我看她们干休所的荣誉室，一踏入荣誉室仿佛翻开了一部厚重的革命历史，墙上的老照片、陈列的勋章、泛黄的证书与老物件，每一件展品都在无声诉说着那段铮峥嵘岁月，承载着老一辈军人，保卫祖国边疆，奉献的青春与热血，他们把最美好的年华留在了新疆这片土地，把忠诚与担当写进了平凡又伟大的每一天。

　　这次烟台之行，不仅是一次重逢，更是一次心灵的洗礼，与李阿姨相逢，让我仿佛触摸到母亲的身影，也更深刻地感受到她们那一代人对国家赤胆忠诚，对边疆热爱。走近他们荣誉室，岁月时光也让我更加懂得我们今天的安宁与幸福，正是源于这样一代又一代默默无闻，将自己一生奉献给西北边疆，我们永远不能忘记他们。

　　站在荣誉室，看到老照片一件件旧实物，感觉真切触摸到了那段尘封却滚烫的岁月，看到共和国军人，书写的艰苦卓绝，我深感骄傲，这不是仅仅是一间展厅，更是一代军人的精神丰碑。他们用一生坚守，换了我们今天的安宁与幸福，这份沉甸甸的荣誉，属于每一位为新疆边疆建设，默默付出的老前辈，也让我更加理解孙叔叔李玉清阿姨母亲那一代人当年在新疆工作的坚守默默付出一切与不容易。

　　视频里承载老一辈军人，几个阶段保卫祖国，保卫边疆感人故事。

　　站在孙玉璋叔叔照片前，我庄严地敬了一个军礼。孙叔叔是李阿姨的伴侣，山东海阳人，1946年9月参加中国人民解放军，1948年入党，解放战争时期参加了淮县、青岛、淮海、渡江等多出战役，先后被授予解放奖章胜利功勋荣誉章。历任学员、卫生员、助理军医、……后任新疆军区某医院外科主任医师。脑海里就想起五十五年前往事，我一直记得李阿姨独自带着幼年小刚，倆人长期分居生活，生活重担都压给阿姨，生活艰难……。上世纪70年代初，中国与前苏联关系紧张要打仗，孙叔叔奉命往西北边陲的阿尔泰地区，参与组建前身于1969年，由乌鲁总医院抽调骨干支援，叔叔就是其中之一外科军医，1971年正式交16医院，2018年军改陆军949医院，地址阿尔泰市团结路10号，从成立之初就肩负着保卫每个边官军人服务各族人民的重任，成为扎根阿尔泰山麓下 民族团结楷模。叔叔能在那艰苦的环境中坚守了整整十七年，听了很感动敬佩和伟大。阿姨独自一人带着幼子，努力工作支撑家庭，其艰辛可想而知。想想在当今这个社会年轻人一定不相信不理解，这就是那个年代年轻人对国家热爱、责任、与但当……，孙叔叔在遥远的阿尔泰山脚下，医疗条件很差，没有先进优越条件，孙叔叔用高超医术，却守护坚守，用最质朴全部奉献给了这片土地，他作为军医，手持首术刀，不仅为驻守边防的官兵还守护各族人民健康和生命，更用精湛的医术滚烫的初心，无论是部队官兵的伤病救治还是各族百姓的寻医问药，叔叔都是尽心尽力、精益求精、一颗医者心，用仁心仁术温暖着边疆每一个人，这一守就是整整17年，他把人生最保贵的年华，献给了西北边疆和军营，献给了阿勒泰的各族父老乡亲，用一生坚守诠释了一名军医的责任与担当。而在叔叔身后，一直有李阿姨默默支持相伴相随，风雨同舟他们夫妇将一生芳华，献给了祖国西北边疆。

　　一枚枚闪闪发光的荣誉功勋章，都是这个所老前辈在解放东北、华北、华中南、淮海战役、渡江战役纪念章、抗美援朝纪念章……这也是国家对老前辈们至高无上的荣耀，是党和人民对革命军人的最高褒奖，要知道每一枚功勋章背后都有一段感人故事。

　　

一幅幅积淀峥嵘岁月珍藏老照片，以穿梭时空的影像和难以忘怀的历史瞬间，把我们带到那段风云激荡而又沐浴荣光的年代，这里的每一件展品，都承载着老一辈军人，这些闪光的岁月与崇高的精神，值得我们后人永远铭记，让红色江山世世代代相传下去。

　　光影历史，难忘追忆。

　　结束语

　　与李阿姨儿子孙小刚合影时，我仿佛又看到五十五年前，阿姨独自带的虎头虎脑 很听话，奔波情景，一个挑起工作家庭不容易，此次见到阔别半世纪的李阿姨就如同见到母亲，见到了那一代医务工作者伟大纯粹的坚守与大爱，她们在那个艰苦岁月里，不计得失，默默奉献，把对工作敬业，对学生的疼爱，就像自己孩子。一张合影，定格半世纪情深，圆了跨越半生的思念牵挂。岁月留转，真情永存。

　　这张合影，跨越五十五年的重逢，是两代人深厚的情谊见征，感恩李阿姨，你帮我圆了此生最大心愿，这份喜悦与珍贵，无与伦比。

　　2025年11月4日清晨，我踏上返沪高铁列车启动，我望着窗外渐渐远去的方向，心里满是不舍与牵挂，短短数日相聚，慰藉了长达五十五年的思念，了却平生夙愿。望着李阿姨仿佛又回到了新疆八一中学母亲和李阿姨在医务室并肩工作的时光，这份亲情般的温暖，让我心里又酸又甜，真舍不得离开，真舍不得说再见，此一别何时再能相聚，但这份深与惦念，早已深深烙在我心里。

愿我最敬爱的李玉清阿姨福寿安康、平安顺遂。此行圆满，此生难忘 。2026年3月6日于上海