雪落太行，初心长治（之三）

郭建平

正月十四的长治，漫天鹅雪骤然飘落，不是扰人的寒，而是一场如约而至的盛景。我站在熟悉的街头，望着漫天飞雪覆盖着街巷、屋顶与远处的太行山脉，恍惚间，时光仿佛倒转，又回到了当年那个“天下脚下”的乌鲁木齐，回到了那些与风雪、与坚守相伴的岁月。可这雪落的气息里，又满是长治的温度，让我瞬间明白，这片土地早已刻进了我的骨血，是我此生最踏实的归处。

我总爱说起太行山小山村的往事，那是我生命的起点，藏着最质朴的人间烟火与成长印记。六十年代初的日子清苦，母亲没有乳汁，襁褓中的我只能整日啼哭。母亲没有怨怼，只是一边轻轻拍着我，一边用带着乡音的叮嘱安抚：“再哭，狼来了就把你扔了喂狼。”那句带着几分吓唬、几分疼爱的话语，像一道无形的枷锁，瞬间让我停止了哭闹，沉沉睡去。那时的我不懂什么是幸福，只知道母亲的怀抱是最温暖的港湾，能驱散所有不安。

　　村里的古训，我记了一辈子，也守了一辈子。村上真正厉害的人，从来不会张口闭口说自己“厉害”，反而是那些虚张声势、只会叫唤的人，最容易被人看透。这是太行山人刻在骨子里的谦逊与清醒，也是我为人处世的准则。后来走过很多路，见过很多人，越发觉得这句话的分量——真正的强大，从不是张扬炫耀，而是沉下心来做事，用行动证明自己，就像太行山一样，沉默却厚重，历经风雨却始终屹立。

认识是有边界的，这一点我深以为然。井底之蛙有它的局限，却也有着属于一方天地的简单纯粹，守着自己的小世界，安稳又自在；大海蓝天有它的辽阔，却也需要足够的胸怀去承载，才能在广阔中寻得从容。无论是哪种境界，说到底，不过是要知道自己几斤几两，不妄自菲薄，也不狂妄自大，坦然接受自己的局限，也努力活出自己的精彩。

　　小时候的那些琐碎日常，如今想来，满是温情。那时没有如今琳琅满目的零食，一块洋糖就能让我开心许久；买香烟、买洋钉、打洋油、买洋火，这些带着“洋”字的物件，都是家里用鸡蛋一点点换来的。每一件小小的物件，都藏着父母的辛劳与对生活的期许，也让我早早懂得了生活的不易与珍惜。那些鸡蛋换回来的烟火日常，拼凑起了我童年最珍贵的记忆，也让我对“幸福”有了最朴素的定义——不是大富大贵，而是衣食无忧，家人安康。

　　七九年底，我坐着那辆拉牲口的绿皮火车，从太行山一路向西，抵达西城边陲的军营。那是我人生的一次重要转折，二十载军旅时光，我从一个懵懂的山里少年，慢慢成长为一名中校团级干部。军营里的岁月，有训练场上的汗水与坚持，有执行任务时的责任与担当，也有深夜里对家乡的思念。那些日子，我见过边疆的风沙，扛过肩上的使命，也在一次次磨砺中，读懂了“坚守”二字的重量。

　　九九年底，我转业回到了家乡长治，一晃，又是整整二十五年。这二十五年，我看着长治从昔日的小城慢慢发展，街道越来越整洁，高楼越来越多，民俗活动越来越热闹，可不变的，是这片土地的淳朴与温暖。就像今年正月十四的这场大雪，长治人没有慌乱，反而多了一份从容与欢喜。政府机关、军区部队、厂矿企业、学校街道，大家纷纷拿起工具，自发扫雪除冰，“各扫门前雪”的老规矩，如今变成了“共扫一条街”的温情，邻里之间互相搭把手，老人孩子在雪地里嬉笑打闹，雪花落在肩头，却暖了人心。

我总说，我的幸福指数，是从心底发出的，我有绝对的发言权。这份幸福，藏在太行山脉的巍峨里，藏在长治街头的烟火里，藏在童年的记忆与军旅的岁月里，藏在这二十五年在家乡的每一个日常里。它不是别人口中的“厉害”，也不是什么宏大的叙事，而是我亲身走过的路、亲身经历的事，是我对这片土地最深的眷恋与热爱。

　　雪还在下，覆盖了长治的街巷，也覆盖了我过往的岁月。站在漫天飞雪中，我望着远处的灯火，望着身边熟悉的面孔，心中满是安稳。太行山的风骨，长治的温情，早已融入我的血脉，成为我生命中最坚实的依靠。往后的日子，我愿守着这片土地，看春去秋来，听乡音袅袅，守着这份从心底生出的幸福，岁岁年年，温暖如初。