杭济至温得和克行记

野渡无人

美篇名：野渡无人

美篇号：1128482

2025年10月27日，自博茨瓦纳杭济启程，行车两小时抵海关。在同一间屋子不同窗口办理博茨瓦纳出境与纳米比亚入境，有趣的是，出境仍需消毒鞋底——入境可解，出境为何？百思而得其趣。

办完这意味深长的手续，与此行津巴布韦地陪孟强博士作别。虽只数日，同车共渡，看过了几度夕阳。道一声珍重，他留在那既是终点又是起点的地方，我们则换乘纳米比亚大巴，继续向南。

车行四小时，窗外渐从博茨瓦纳的广袤荒野，染上精致欧陆色彩。纳米比亚首都温得和克到了。这座被德国殖民史深刻雕刻的城市，坐落群山环抱的谷地，干净、安详，带着与非洲原生面貌不甚协调的、矜持的美。这浅蓝白相间的外墙、尖顶塔楼和大窗户，是典型的德式殖民建筑，在纳米比亚非常常见。

我们只是这座城市的“外观者”。首先瞻仰福音路德大教堂，德国殖民时期1907年所建，哥特式尖顶直指苍穹，砖石斑驳，藏百年风雨，肃穆典雅，颇有“寺古杉松老，坛高日月长”的沉静气度。它见证了殖民的血泪与荣光，如今成为这个国家骄傲的起点。

教堂侧，新识异色瓶子树，又名星花酒瓶树，锦葵科酒瓶树属，原产澳大利亚东部雨林。

不远处国会大厦，庄严肃穆，尽显国都威仪。更令人称奇者，乃朝鲜援建之独立博物馆，现代形制与国家记忆相融，矗立市井，见证纳米比亚独立之路。一国之都，殖民遗存、本土气象、外援印记，历史层叠，文明交融，令人感慨。三座建筑，恰是纳米比亚近代史的注脚：德国的殖民烙印，朝鲜的兄弟情谊，以及自我独立的尊严。

国会花园中，有两位总统雕像：开国总统、“国父”萨姆·努乔马，与第二任总统希菲凯普涅·波汉巴。漫步城中，深感纳米比亚人之自信从容。博茨瓦纳、津巴布韦、赞比亚各有风情，而纳米比亚市容整洁、经济有序，确有骄傲底气。所谓“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，国富民安，方有从容气度。

今日在此，结识几位新奇的“朋友”——那些与“瓶子”有关的树。异色瓶子树，树干膨大如古罗马双耳瓶，仿佛装的不是汁液，而是岁月与沧桑。

槭叶瓶干树，也叫澳洲火焰木、澳洲火焰树，叶片如槭，树干却保持敦厚瓶状，似文人佩剑，英气内敛。

而那纳米比亚极具代表性的“沙漠巨人”白瓶棒槌树，更是奇特：通体银白，生稀疏尖刺，真如玉色棒槌插于土中，带着几分孤傲。苏东坡说“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，看这些树亦然——不亲临其境，怎能想象造物主这般天马行空的创意？三树并列，各有风姿，恰似造化匠心，独运非洲。

还有沙漠葡萄——柯氏葡萄瓮，葡萄科珍稀多肉，纳米比亚高原特有。树干膨大如瓶以储水，可活数百年。树皮橙黄，片状剥落；叶片宽大掌状，覆绒毛。浆果形似葡萄，成熟可食，味甜。它是荒漠中的“生命奇迹”，为羚羊、狒狒提供水源食物。因奇特瓶状树形，已成亚热带植物园中罕见观赏瑰宝。

更意外邂逅一树明黄，颠覆了印象中的凌霄红颜。硬骨凌霄竟绽金花，缀满枝头，热烈惊艳。风尘漫漫，这一抹亮色如天成的惊鸿一瞥。古人道“草木有本心，何求美人折”，诚然。这些异域草木，不争不艳，自在生长。守一方水土，绽一生芳华，于天地间自成诗意。那一树金黄，风过处微微摇曳，仿若在说：每个生命，都有属于自己的颜色。

傍晚，入住温得和克乡村俱乐部度假酒店。庭院清幽，氛围闲适，洗去一路风尘，安享片刻宁静。回望今日行程：自杭济启程，经边境通关，别故人，驰长路，观建筑，识奇花。一日之内，行途数百里，见闻万千事。虽曰“走马观花”，未及细品深探，却也尽收眼底，藏于心间。

虽说是走马观花，但这花，是奇花；这马，是奔马。即便只是惊鸿一瞥，那异国的风，也已深深吹进了记忆的深处，久久不会散去。走马观花非俗事，万里归来韵自长。明日征程又起，且将今日风物，藏于心底，待他日闲坐灯下，再细细回味这一段非洲奇遇。