<p class="ql-block"> 刚进ICU那年，我们都还青涩。缩在白大褂里的肩膀，像排着队待种在窗台的菜籽，只想能发芽，进而浅浅地扎根，怕吸走太多种类的养分。</p> <p class="ql-block"> 监护仪的滴答声是浇灌我们的水。第一次深静脉穿刺，手抖得像风过菜畦;第一次面对突发室颤，愣在床尾，被老师一把推开:“我来。那时我们都是“菜鸟”--菜园里最嫩的那一茬。</p> <p class="ql-block"> 青菜要压石，才能长得敦实。压过我们的，是凌晨三点的抢救，是家属颤抖的感谢，是那些拼尽全力仍留不住的生命。不知什么时候，警报一响，脚比意识更快奔向床旁;曾经拿不稳穿刺针的手，现在能稳稳把住ECMO的管路，我们开始带教，对身后更青涩的苗说:“别慌，我在。”一浪接过一浪，才有我们喜欢赤着脚行走的沙滩。</p> <p class="ql-block"> 今天回看窗台，新一批菜苗刚发芽，而当年那排青菜，有的已抽薹开花。花是白色的，也有黄色的，像护士站永远亮着的灯，像穿在身上的白衣。也像老师总爱弟子。</p> <p class="ql-block"> 曾经的菜鸟长大了。长成能在风暴里悬停的鹰，也长成俯身时仍记得泥土温度的那棵青菜。</p> <p class="ql-block"> 祝愿重症人马年吉祥，马到成功！</p> <p class="ql-block"> 抬望窗外，此刻，正万家灯火，万家团圆。写于马年元宵。</p>