小小画本里的时光与温度

张耀来

一段被岁月尘封了三十多年的记忆，竟随着一本小小的已经泛黄的儿童读物才悄然苏醒。我盯着封面上那熟悉又陌生的笔触，久久没能回过神——即便只看画面不看署名，我也绝不会认出，这竟是出自自己之手的插画。

轻轻翻开纸页，那些早已模糊的时光碎片，一点点在眼前拼凑起来。当年创作这套插画的过程，虽已支离破碎，却依旧清晰可感：先是反复研读文稿，吃透字里行间的中心思想，再在脑海里勾勒故事情节的画面，落笔勾勒出最初的线稿。而后的工序，更是容不得半分马虎：先在画纸上刷好色彩底子，用钢针将线稿轻轻压上，那只是一道浅浅的印迹。最让我难忘的，便是填色的环节。那是整个创作里最有趣，也最考验心性的部分。没有预先画好的色稿，全凭着对故事的理解、对色彩的直觉，跟着感觉一步步铺色，边画边调整，在反复斟酌中慢慢靠近心中理想的模样。水粉颜料的特性，让填色成了一场小心翼翼的修行，一旦弄脏画面，修改便会留下难以抹去的痕迹，每一笔都要沉下心，全神贯注。

如今再回望，才惊觉时光与技术的变迁。现在的绘画，有了电脑的助力，涂色便捷又均匀，色彩渐变轻松实现，想调整、想修改，都随心所欲，再也不必担心一笔失误毁了整幅画面。可在当年，所有的层次过渡、所有的均匀铺色，全靠一双手、一支笔，靠日复一日练出的手头功夫，一点点磨出来。

科技飞速发展的今天，绘画的工具越来越先进，材料越来越丰富，创作的手段也愈发多元，我常常由衷羡慕着现在的创作者，拥有着我们当年不敢想象的便利条件。可同时我心中也总会生出一丝感慨：明明画画的条件越来越好，那些带着烟火气、藏着手温、鲜活又可爱的画作，却反而不那么常见了。

原来真正动人的从来不是精良的工具，而是落笔时的专注，是指尖与纸面触碰的温度，是岁月里一笔一画、一心一意的赤诚。这本小小的旧画册，藏着的不只是年少的笔触，更是一段再也回不去的、用真心浇灌创作的温柔时光。

　　张耀来

毕业于天津美术学院获学士学位，公派赴德国高级学者。

天津美术学院教授、硕士研究生导师、壁画与历史画画家。

中国美术家协会会员、天津美术家协会书籍装帧艺术委员会副主任。