<p class="ql-block">春节临近,为关爱老年人生活,帮助行动不便的长者解决日常洗浴难题,芦岭镇红十字志愿者团队将开展“爱心助浴”志愿服务活动,免费为有需要的老人提供洗澡协助服务。</p>
<p class="ql-block">寒风还没退尽,年味已悄悄爬上芦岭镇的街角。红马甲一出现,就暖了整条街——不是灯笼,胜似灯笼。他们举着那面写有“宿州市埇桥区芦岭镇红十字志愿服务队”的旗帜,站在商铺林立的街口合影,身后是来往的行人、摊前的菜筐、屋檐下晃动的腊肉,烟火气里裹着一股踏实劲儿。这队伍不喊口号,只低头做事;不讲大话,专解小难——比如,帮一位腿脚不便的老人,安安心心洗个热水澡。</p> <p class="ql-block">她坐在床边,穿一件蓝黄相间的旧外套,像秋日里没落尽的暖光。志愿者蹲下来,手稳稳托住她的胳膊,一边轻声问:“冷不冷?水温还行吗?”一边帮她把袖口一点点挽高。衣柜静静立在墙边,上面搭着叠好的毛衣,床头柜上放着半杯温水、一盒润肤霜。没有镜头感,只有动作的轻与缓,像照顾自家阿婆那样自然。</p> <p class="ql-block">屋里暖气足,水汽氤氲。老人穿粉色上衣、黑裤子,坐在椅子上,头发梳得齐整。志愿者披上外套的动作很慢,像给一件易碎的瓷器裹上软布。旁边坐着一位老伯,没说话,只是把双手搭在膝上,目光温和地落在她们身上。墙皮有些泛黄,但窗台擦得干净,一盆绿萝正悄悄抽新芽。</p> <p class="ql-block">检查身体不是冷冰冰的流程。她坐在床沿,志愿者半跪着,一手托住老人的手腕,一手轻按脉门,指尖温热。另一位老人站在旁边,一边理着自己的银发,一边笑着插话:“我这手啊,比脸还皱哩!”屋里没开大灯,只一盏台灯泛着柔光,照见床单上淡粉色的格子,也照见她们眼里的光。</p> <p class="ql-block">洗完澡,水汽还没散尽,指甲剪就已备好。志愿者坐在小凳上,托起老人的手,剪得极慢,剪完还轻轻揉搓指腹。脚也一样——泡、擦、按、护,连脚后跟的老茧都细细推开了。老人闭着眼,嘴角微微上扬,像睡着,又像在回味什么久违的舒展。</p> <p class="ql-block">百岁老人坐在藤椅里,穿一身红衣,像一簇不熄的火苗。两位志愿者一左一右,不是查病,是陪聊。聊她年轻时怎么用缝纫机做嫁衣,聊她怎么把五个孩子拉扯大,聊今年年夜饭想吃啥。她笑起来,眼角的皱纹弯成月牙,手在志愿者掌心里轻轻拍了两下,像拍一段老歌的节拍。</p> <p class="ql-block">新鞋是红底金纹的棉鞋,软底、宽楦、防滑。志愿者蹲着,把鞋轻轻套上老人脚上,又扶她站起试步。“合脚不?”“合!暖和!”老人跺了跺脚,声音清亮。旁边柜子上还摆着几双没拆封的,标签上写着“80岁以上特供”。</p> <p class="ql-block">长椅上坐着一位穿蓝黑外套的奶奶,手有点抖。志愿者没急着扶,先握住她的手暖了半分钟,再慢慢托起胳膊。另一人站在侧后方,手虚悬着,随时准备接住。屋里人来人往,却没人脚步匆忙——连扫地的大姐都把拖把放轻了,怕惊扰这份安静的托付。</p> <p class="ql-block">穿鞋、理衣、梳头、量血压、剪指甲、聊家常……这些事拆开看,都是芝麻粒大的小事;可当它们被一双双温热的手,一年年、一次次、一户户做下来,就长成了芦岭镇冬天里最厚实的一床棉被。</p>
<p class="ql-block">春节不是只属于团圆饭桌和爆竹声的节日,它也该属于那些洗得干干净净的头发、剪得整整齐齐的指甲、穿得妥妥帖帖的新鞋,属于被认真记住名字、被轻轻叫一声“阿婆”的每一刻。</p>
<p class="ql-block">红马甲还在路上。水已烧热,毛巾已备好,年,正踏着暖意,一户户走来。</p>