一个单身女人患病后的悲凉

幽香如故

<p class="ql-block">三月的吕家埠,是花与命共同吐纳的时节。农村人的房前屋后种着各种蔬菜,竹篱笆上缠着的豌豆藤窜得比人还高。那棵倚着老黄砖墙盛放的海棠,红得灼人,层层叠叠的花瓣托着明黄花蕊,在微凉的春雨里静燃如灯。它不似梨花清绝,亦无桃夭娇怯,倒像《诗经》所言"投我以木桃,报之以琼瑶"的那份执拗热忱,在粗壮虬曲的枝干上,把春天扛得沉甸甸的。</p><p class="ql-block">我们缓缓穿行于村巷之间,因为今天的走访对象腿脚不便,所以要一路问询过去。雨天里农村的小卖部,聚集着一群老者在谈天说地。我询问的时候加上了姓,有位大妈一时没反应过来,幸好有位年轻大哥一下子听懂了,并主动带着我们走了好长的一段路,这里面进去,左手边的那户就是。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">亚君,女,47岁,已离婚,没有固定工作,四个月前做的腿部血栓手术,做完第一次手术后整条左腿肿得像水桶一样粗,后来又做了一次,如今左脚尚不能落地。最近寄住在父母家,由72岁的母亲,81岁的继父照顾。前夫是个手艺人,已经再婚。儿子29岁,刚参加工作,工资不高。</p><p class="ql-block">上次手术加后续的复查治疗花费了五六万,亚君也曾向前夫寻求帮助,但前夫没有回应。父母是失土农民,靠微薄的养老金生活,上次手术已用尽了父母省吃俭用积存下的几万块钱,这次又检查出来甲状腺乳头状癌,医生说要尽快手术,不然时间长了怕转移,那样就麻烦了!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说起离婚始末,亚君忍不住眼眶发红,哽咽着,述说间不自主地留下泪来。8年前,前夫出轨被她发现后,不思悔改,为了警示他提出离婚,当时因为儿子也大了,不想做的太绝,是净身出户的。后来前夫因车祸需要有人照顾,儿子也希望能借此机会让他们复婚。后因婆婆小姑极力反对,不得不离开下管,成了单身女人。现在本来是自己赡养老人的年纪,却反而要父母来照顾她,说着说着,眼泪又忍不住滑落在脸颊。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人这一辈子,就像糖浆在铁板上走,有时候烫,有时候凉,可最后总能成个形状。</p><p class="ql-block">亚君说:“我才47岁,医生说甲状腺癌治愈率高,费用也打听了,一般情况下一万六,有同患者花了一万七千多的。我不甘心哪!我还想看母亲包饺子,看老爸下象棋,看儿子娶媳妇呢!”</p><p class="ql-block">生命有时薄如纸,有时韧如藤。吕家埠的春天不问来路,只把红的海棠,黄的油菜,绿色的豌豆藤,一并捧到你眼前。</p>