《雨中铁佛寺：为这两株梅，赴一场春天的约》

平凡

2026年2月25日，清晨六点半，湖城还在雨帘中沉睡，铁佛寺的黄墙内，两株古梅已经醒了。我撑着伞，踩着满地的落瓣，赴这场雨中的约会。

天还没大亮，殿内的灯火却暖了。橙黄的光透过雕花门窗漫出来，恰好打在横斜的梅枝上，把花瓣染成了琥珀色。

树下站满了摄影人，长枪短炮都挂满了水珠，却没人舍得擦。有人趴在地上，只为拍水洼里那一片花瓣的倒影；有人仰着头，让雨打在脸上，等待那一缕晨光穿破云隙。快门声淹没在雨声里，却惊不落枝头的花——它们开得自在，落得也自在。

最妙的是地上的积水，成了一面面天然的镜子。镜中有花，有光，有飞檐，有观音慈悲的侧影，还有雨中静静伫立的人。

两株六百年的古梅，此刻正静静地立在雨中。雨水顺着虬曲的枝干往下淌，把黝黑的树皮洗得发亮，像是岁月沁出的汗水。满树的繁花开得正好，又被雨水浸得透明——粉的柔媚，白的清绝，一朵一朵，缀在苍劲的枝头，刚与柔就这样在雨中。相拥。

风过时，花瓣簌簌地飘落，一半洒在行人的伞上，一半铺在湿漉漉的青石板上。那簌簌的声响，是春天最轻的叹息

雨还在下，人越来越多，我却想再站一会儿。

看那两株梅，年年都在这里，见过雪，沐过雨，听过千百年的晨钟暮鼓。她们不说话，却仿佛什么都说了。我们用镜头去追逐她们的美，而她们只是静静地，把花瓣落在我们肩上，落在佛前的蒲团旁。

这世间的美，或许都需要一点遗憾，一点风雨，才更显得惊心动魄。

带了一身的花香与雨露回去，这个春天，算是完整了。