铁翼仁心：成空医疗队南疆空运救护四十年回望（1986-2026）

拂晓

铁翼救护

‍——成空医疗队南疆空运救护四十周年纪

二〇二六年二月二十八日

‍

1986年2月，一纸命令传来，由成都、重庆医院十七名医护人员组成的成空野战医疗队受命集结，急赴云南某前线机场。他们的任务是驾铁翼穿越烽火，为老山、者阴山自卫反击战中浴血的指战员，架起一条空中生命通道。

在前线指挥下，医疗队面对艰险航线与战地极限条件，无惧晕眩疲惫，以昂扬斗志与炽热情怀，全身心投入战地救护。百余个日夜，他们以精湛医术与无限热忱，在机舱方寸之间与死神竞速，累计安全空运救护伤员五百余名，于战火中托举起生命的光亮。任务圆满完成后，医疗队荣立集体三等功，九人获个人三等功，八人在前线光荣加入中国共产党。

往事如烟，岁月如歌。值此赴前线执行任务四十周年之际，谨以此文与珍藏的影像，致敬所有并肩的战友，告慰永垂的英烈，并向那段将青春与热血挥洒在南疆苍穹下的不朽岁月，献上最深切的怀念与最高的敬礼。

1986年2月奉上级命令，医院组织了一支空运救护医疗队到云南前线参加中越反击战，我被推荐为队员之一，主要负责手术麻醉和抢救工作。成空后勤部党委非常重视这一工作，政治部郭主任到医院看望全体参战队员并作动员。医院党委召开欢送会，我的父母和夫人和其他家属到会都表态要坚决支持、积极配合。
　 在医院召开的欢送会上，高学廉院长与参战人员和家属进行了亲切的交谈。

　　亲人到会，充分表达了对参战人员的支持和关爱。这真是:父母送儿上战场，妻子送郎赴南疆。自卫反击保安宁，家国情怀记心上。

养兵千日用一时，今生有幸战场走。

救死护伤尽全力，越霸不惩何时休。

出征前留张全家福

　　再见吧父母，再见吧妻儿！待到山花烂漫时，我们定会凯旋归来！

临别前，成空后勤部首长与我们合影。

　　2月28日上午，我们全体参战人员带着部队的信任和重托，带着家乡父老的期盼和嘱咐，乘飞机前往昆明。

　　飞抵昆明巫家坝机场后，卫生处程绍荣处长前来迎接，并与大家合影。

　　在下榻处，受到了正在昆明开会的成空杨汉文政委的亲切接见。

　　从1984年4月我军收复老山、者阴山战役起，开始用飞机运送伤员，这样能够加快速度，赢得救治时间，减少死亡和伤残率，保障参战人员的生命安全。这是机场当年修建的轻重伤员待机室。

　　我们将乘坐米八直升机，从机场飞至老山前线，再转运伤员去昆明陆军总医院进一步救治。

　　飞抵老山下，在机降点快速地与陆军医生交接伤员。

‍

空运救护伤员

1986年正值两山战役期间，我们空军医院医疗队于2月至5月31日赴云南某前线机场空运伤员，特记参战之事：

中越反击战，奔赴到前线。

两山作战区，住地在砚山。

云南老山下，战事正尤酣。

伤员集中点，空运任务繁。

陆军老大哥，热血一腔满。

长钻猫儿洞，潮湿流血汗。

蚊叮毒蛇咬，环境甚艰险。

战斗日夜有，枪炮不长眼。

伤员转运快，飞行保安全。

吾为救护员，再苦心也甜。

中华好男儿，空陆心相连。

齐心保边疆，共同把敌歼。

　在狭窄的机舱内，密切观察病情和处置伤情。

询问伤情并作好记录

飞机在轰鸣，噪音如雷响。

若问伤病情，指牌嘴勿张。

山间低空飞，颠簸振机舱。

舱内空间小，晕机心发慌。

转运伤员

背伤员下飞机

小心翼翼将伤员抬下飞机

验伤待转

将伤员转送到安26运输机上

再次检查，准备转机

将伤员抬进安26飞机

护送到昆明

目送飞机飞向大后方，衷心祝愿伤员早日康复

　　每天都有伤员需要空运到昆明，我们在前指8405办公室的指挥下，只要一声令下，就会立即从内场赶到外场，登上米8直升机飞往老山前线运送伤员，然后再转乘安-26机飞至昆明。

‍ 空运伤员既快捷又安全，能够最大限度地减少伤亡或致残率，西方军队早已实施。我军是在1984年收复老山、者阴山战役时开始启用空运工作的，效果很好受到了广大官兵的好评并极大地鼓舞了前线指战员的斗志。

为了减少空中出现晕机现象，我们从医院带来一种自产的中药颗粒，用胶布将药粒紧贴在自己的肚脐周围，大家认为效果不错。米8直升飞机内部空间较大，一次可以运送20余人。我们是来替换北空门诊部空运救护队的，3月1日上午，我们到达机场时，北空最后一批运送伤病员的飞机降落，我看见身穿白大挂的大学同学林伟明从机上走下来，上前打了招呼，并合影留照。想不到毕业5年，在前线相遇，真是不容易啊。

2日，我第一次接受空运救护任务，登机向老山附近的南温河机降点飞去。在去的路上，因为我是坐着的，所以没有太大的反应。但在返回的途中，我必须边在机上走动，边给伤员作些处置，加上飞机在气流不稳的山凹中飞行和发动机发出120分贝噪音的影响，顿时我出现了严重的晕机反应，恶心呕吐，手脚发麻，难受极了，当飞机即将落地前，我恨不得马上跳下去。

机场专设有临时医疗处置用房，伤病员在转机过程中可在此进行一些简单的处理。

机降点是一个不到30平方米的小山头，距离中越边境20公里左右，曾经遭到过越军远程火炮炮击，为确保安全，一但有事立马飞走。故直升机降落停稳后，发动机是不能熄火的。我们从机后打开的两扇大门下来和陆军医务人员交接伤病员，然后起飞走人。

有一次执行任务，我随机前往南温河机降点运伤员。飞机在雾气较重的空中沿着河道朝前飞行，一会儿我看见偏离了河床，飞行员和领航员看着地图正在交谈，很快飞机调头往回朝机降点飞去。云南省汶山州边境地区的地貌极像广西桂林，突峰异起，山石林立。为了不被敌军雷达发现，飞机总是沿着两山之间作低空飞行，向阳面气流上升，背阳面气流下降，这样气流不稳容易导致飞机颠簸。

5月1日，成空后勤部慰问团来前线慰问，我们受到了鼓舞，决心不辜负部队的重托，努力完成任务。

　　与场站卫生队的钟医生一道，正在为伤病员实施硬脊膜外麻醉。

我们住在场站卫生队，平时没有任务时就帮助队里做一些常规手术，如剖腹产、兰尾切除手术等。我协助卫生队手术室的钟锡梅医生建立健全了整套麻醉管理工作的规章制度，并毫无保留的、耐心细致的向他传授麻醉操作技术，彼此成为了好朋友。我们读书看报，关心天下大事，学习讨论，发表自己意见。在院内打篮球，锻炼身体，给战友理发，打扫卫生，弹琴唱歌，爬山玩水，参观或乘坐战斗机，感觉美滋了。青年人战地表现突出，入党愿望强烈，经临时党支部研究决定发展一批党员，我成了姚一民同志的入党介绍人。

观察病情变化

手术进行中

手术需麻醉，能解伤病痛。

技术要求高，工作不轻松。

病情随时变，安全记心中。

处置应得当，方可保成功。

后勤部首长到参战驻地慰问同志们

与陆军侦察部队官兵联欢，患难与共时，同叙战友情。

我们刚到前线机场，打听到附近有一支即将上前线的兰州军区某集团军炮兵旅侦察连，就主动与他们联系，一来二去，关系相处得很好。他们到一线战场前夕的一天下午，请我们参加文艺联欢会。当晚会餐时每人都喝了壮行酒，陕西特产西凤酒纯香浓烈，酒精在人们身体内燃烧，更增添了一种出师前的热烈和悲壮气氛。我们的女护士们热情大方和官兵们载歌载舞，用最美好的语言鼓励着将士们冲锋陷阵，为国争光。看到侦察兵人人的脸上，露出的坚强刚意和无所畏惧的神情，大有壮士一去不复返兮，赴汤蹈火何所惧的气忾，我的心灵受到了深深的震撼和洗礼，衷心地祝愿他们早传捷报，凯旋归来。

战壕里有我们年轻士兵警惕的双眼，闻名于世的猫儿洞里藏有我们的武装力量，茂林深处有双方无数的挂雷和地雷，每当发生炮击或侦察兵进行侦察时总会有伤员出现。

高歌一曲送战友，依依不舍将分手。

空陆协同在前线，保家卫国战越寇。

雄鹰翱翔天地间，战机列队银光闪。

机声隆隆呼啸过，随时战斗令敌寒。

　　全体队员肩负军区空军首长和医院党委的重托，以“为‘两山’作战胜利做贡献”的精神和“伤员至上，安全第一”为指导思想，精心做好空运救护伤员工作，在云南军用机场登机救护165架次，空运伤员516人次，其中救护重伤员124人。在紧张的救护实践中，我们积极撰写学术研究资料10余万字，同时还为驻地部队卫生队做手术19例。

我们经受住了血与火的考验，在艰苦的环境下得到了锻炼。我们空运救护队顺利地完成了任务，于6月1日乘机飞到巫家坝机场。家属们已早一天到达这里，迎接着我们的回来。在招待所各自见到了分别三个月的亲人，晓蓉代表亲人专程坐火车来接，使我百感交集，热泪盈眶。我们一行在畅游了昆明的西山、滇池、大观楼等风光后乘机返回了成都。

　　任务完成回到昆明，喜见从成都来迎接亲人的爱妻，摄于人民音乐家——聶耳塑像前。

　　凯旋归来，受到热烈欢迎。宣讲团奉命到各部队演讲。

我们一行如同英雄般地凯旋归来，受到了大家的热烈欢迎。成空后勤部政治部向参战的全体党员颁发了三等功荣誉证书和军功章，医疗队授予集体三等功，我荣立了个人三等功，这枚军功章和先前发的“两山”作战纪念章，两章闪闪发光，在它的上面记载着我生命中的一段光荣历史，也照亮了我永不停步的人生道路。为了宣扬革命的英雄主义，政治部宣传科科长带领我们在成空各部队进行巡回演讲。通过演讲，我学到了许多人生的哲理，思想境界得到进一步的升华。

　　成空空运救护队因出色完成了任务，受到上级通报表彰，荣获集体三等功。我荣立个人三等功。

‍

‍散文诗《参战之歌》

‍

二月二十八日，命令如星划过西南的天际，

十七个名字，被同一阵风召集。

从成都与重庆的晨雾中出发，

奔赴一个被硝烟标注的坐标——

云南的前线机场。那里，战争正在呼吸。

铁翼切开云层，也切开生与死的距离。

你们是穿越烽火的信使，是南疆上空

永不迷航的白鸽。老山与者阴山的焦土在下方燃烧，

而机舱是移动的圣所，是硝烟中长出的

一朵纯白的云。

在颠簸的气流里，你们握住医疗器械，

如同握住倾斜的天平。晕眩与疲惫是熟悉的敌人，

却被更炽热的意志镇服。一百多个日夜，

机舱方寸之间，你们与死神争夺

五百多个炽热的呼吸、五百多段未写完的青春。

直到最后一名伤员合上眼又睁开，

看见你们俯身时，额前滑落的汗滴

像晨光中未坠的露水——那里面，

映着一条真正活下来的河。

任务完成时，功勋册写下集体的姓名：

三等功的荣光，九枚个人的星辰，

八面党旗前举起的手，像八束火

静静汇入同一片黎明。

如今，四十年如一页纸轻轻翻过。

往事如烟，而烟升起处，山河记得；

岁月如歌，而歌沉默时，铁翼的回响

仍悬停在南疆深蓝的苍穹里——

献给所有并肩的战友，

献给永远年轻的英魂，

也献给每一道

曾在战火中温柔缝补生命的

光的轨迹。

两山作战纪念章

‍

‍沁园春·两山战记

（依秦观体 词林正韵 七部）

‍

铁翼横霄，白衣驰夜，戍火当关。

恰雾遮边境，鹰巡险隘；烟迷焦土，人系南天。

岭暗云昏，崖崩石裂，百死何辞锋镝前。

扶救际，有残躯稳负，魂系黄泉。

‍

回翔岂虚危壑。瞰云河映照红土松间。

翼簸神摇，呕心难立；纵人昏摇，使命必先。

看血渍征衣，疮痍医治，誓护生灵滇府还。

‍丰碑矗，记青春化碧，永镇河山。

排律·战火中的青春

‍

二月烽烟动西南，白衣十七出巴川。

铁翼撕开云外雾，丹心直向阵前烟。

老山月冷枪声密，者阴风高血色鲜。

舷窗之外星如弹，担架之旁手作天。

百昼穿梭生死隙，千程往返鬼门渊。

汗融绷带温寒夜，目注伤躯忘晓眠。

五百生灵还故土，一双柔臂挽深渊。

功成自可铭金石，誉重何须载简编。

集体勋名同战火，个人肝胆照凌烟。

青春已化春泥去，犹护南疆万木妍。

雪梅香·两山救护

（依柳永体 词林正韵 一部）

‍

戍烽急，南疆羽檄裂长空。

正云崩雷壑，鹰驰铁翼千重。

危嶂横烟蔽焦土，战壕凝血溅腥风。

但闻令，白衣星驰，直向兵烽。

‍

汹汹。雾障里，翼簸魂摇，救死声中。

血渍扶伤，更呵气息微通。

百转悬舱渡残魄，几回呵手愈疮痈。

归来处，战绩长铭，永纪深衷。

七律·勇担使命

（平水韵 七阳平）

‍

烽烟南迫赴疆场，铁翼穿云越险冈。

性命相承星月渡，战伤急护雪虹扬。

百天坚守安疲旅，千里驰飞护远乡。

汗血书成勋业史，长空浩气贯苍茫。