<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">睡觉之前</p><p class="ql-block">你、她、海、林，全都渐渐失声</p><p class="ql-block">不是消逝，是沉潜</p><p class="ql-block">蚂蚁爬过窗台，小小的，黑黑的</p><p class="ql-block">可若亿万只蚂蚁同时掘进</p><p class="ql-block">我摸自己的肋骨，想</p><p class="ql-block">我的内脏，是否也正悄悄打洞？</p><p class="ql-block">它们分配着我刚咽下的橘子</p><p class="ql-block">也消化着我强吞下的苦瓜</p><p class="ql-block">苦涩在胃里翻腾，它们皱眉吗？</p><p class="ql-block">还是早已学会，在酸甜苦辣之间</p><p class="ql-block">微微一笑？</p><p class="ql-block">我照镜子，说“我英俊”</p><p class="ql-block">可谁见过内脏的长相？</p><p class="ql-block">它们从不露面，却日日替我活着</p><p class="ql-block">像爱情——我们早有家，有锅碗</p><p class="ql-block">有晾在阳台的袜子</p><p class="ql-block">可心还总在门外徘徊</p><p class="ql-block">踮脚张望另一扇未叩响的门</p><p class="ql-block">土地还是土地，石头还是石头</p><p class="ql-block">我看见自己投在地上的影子</p><p class="ql-block">薄得像一张纸，风一吹就抖</p><p class="ql-block">再一抬头，路牌冷硬</p><p class="ql-block">写着“前方施工”</p><p class="ql-block">而我的骨骼正一节节校准方向</p><p class="ql-block">我给一个未曾谋面的女人打电话</p><p class="ql-block">声音浮在空气里</p><p class="ql-block">它亲吻我的耳垂</p><p class="ql-block">它在我小腹点火</p><p class="ql-block">它在地铁车厢里搭起小屋</p><p class="ql-block">在湖边支起帐篷</p><p class="ql-block">在潮声织就的毛衣里安睡</p><p class="ql-block">在地下停车场的钢琴声里煮茶</p><p class="ql-block">我们没见面，却已共用过十种生活</p><p class="ql-block">你看海，我想山</p><p class="ql-block">我们的狗在肚子里吠叫</p><p class="ql-block">柑橘园烧起来了浓烟滚滚</p><p class="ql-block">不是灾是相思太满自燃</p><p class="ql-block">你想山，我看海</p><p class="ql-block">我们绕着锈蚀的花园门踱步</p><p class="ql-block">把搁浅的木船推回水里</p><p class="ql-block">听潮水一遍遍拍打沙滩</p><p class="ql-block">我一个人写诗烟从指间升起来</p><p class="ql-block">你正在削土豆，刀锋轻快</p><p class="ql-block">土豆皮打着卷儿落下</p><p class="ql-block">“来卫生间帮我搓背。”</p><p class="ql-block">这句最平常，却最深</p><p class="ql-block">隐，不是消失</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>