<p class="ql-block"> 从棋坪到三都，我走了18年；从三都到棋坪，我走了23年。这期间的距离，仅百余公里。</p> <p class="ql-block"> 故地重游，心里有说不出的怅惘与眷恋。还是熟悉的棋盘山，连绵起伏，重岩叠嶂；还是当年的金沙河，一川碧水，莽莽撞撞。可一切又都变了：校门口坑坑洼洼的泥沙路不见了，取而代之的是宽阔敞亮的水泥马路；沿着校门蜿蜒的小溪流不见了，弯弯的河流改道而行；参差不齐的栏杆不见了，一马平川的大门两边，全是在春天里炽热怒放的山茶花树。</p> <p class="ql-block"> 校门的那一棵歪着脖子的松柏树，18年来一直孤高桀骜地站在泥沙地里，刚刚做老师的我，每当想家的时候，身子就倚在它身边，双眼可以望穿对面层层叠叠的峰峦，也可以望穿脚下弯弯曲曲的山路，听到的是呼呼山风，看到的，却是大山深处的莘莘学子。</p> <p class="ql-block"> 那时候，我很年轻，陌上公子，光彩照人。不满十八岁的我，用羸弱的微光燃起山沟沟里一双双求知的眸子，照耀一个个稚嫩的灵魂。现如今，那棵松柏不见了，它就像我已经逝去的那段青春岁月，留在时光的记忆里，无需真实可见，却支撑着我走过半世纪的人生历程。</p> <p class="ql-block"> 故地重游，心里有说不出的惊喜与怀恋。走进学校，崭新的教学楼、行政楼、实验楼拔地而起，塑胶跑道、灯光球场、林荫小道、书香一角，应运而生。徜徉其中，我总有种恍若隔世的感觉。1985年，我第一次踏进这所学校，矗立在我眼前的是三栋土坯做的教学楼，墙体破旧，墙面斑驳，校长把我安排在废弃的教室里歇息。晚上没有电灯，校长给了我两截蜡烛。夜半，楼顶的老鼠作作索索，有时候成群结队地窜来窜去，宛如古战场士兵冲天的呐喊与厮杀一般，我睁着惊恐的双眼，一夜未眠。</p> <p class="ql-block"> 那一晚辗转反侧的经历，让我在很长一段时间里对棋坪中学充满了失落、恐惧、不满，甚至厌恶。</p> <p class="ql-block"> 不仅如此，瓦盖的土坯房常常会有蜘蛛掉下来，落在我耳边、头上、嘴角，那一刻的惊恐，可以让我身不由己地颤抖；每逢下雨天，屋内成了“水帘洞”，雨水顺着屋顶的缝隙滴落下来，滴在衣服上，被子上，我得不亦乐乎地“搬家”，有时候一天都要连续不断地挪窝。教室几乎成了“水立方”，学生们不得不将课桌挪来挪去，躲避雨水的“光临”，一堂课下来，知识点传授不了几个，避雨的技巧倒是学到不少。冬天就更惨了，寒风透过没有玻璃的窗户刮进来，刮在我脸上，刀子一般，又冷又痛。学生们瑟瑟地坐在教室里，单薄的衣服里裹着抖动的身躯。</p> <p class="ql-block"> 我绞尽脑汁地想着法子离开。拼命看书，想考出教育界；不停写作，期待伯乐识马；不断找人，希望贵人相助。唯独没有阿意逢迎，委曲求全……</p> <p class="ql-block"> 那段时间，我承受着生活的煎熬，从来没有想过，心中会涌起难得的温馨。</p> <p class="ql-block"> 那时候的棋坪中学，灯光是一种奢侈品。夜晚来临，教室里一片昏暗的电光，微微弱弱地，根本照不清书本上铅印的文字；更要命的，是每天晚上一到八点便准时断电，整个校园陷入一片黑暗中。然而，就在这黑暗中，教室里燃起通明的蜡烛。最初是一根，在黑暗中摇曳不定；接着是两根，可以照清楚同桌的脸；后来三根，四根，一束，一片，整个教学楼光芒万丈……</p> <p class="ql-block"> 这个画面，曾经固执而持久地藏在我心里，一度温暖着我，热烈而感人。山沟沟的孩子，就凭着这一束束烛光，点燃他们心中的希望，开启他们走出大山的梦想。</p> <p class="ql-block"> 获得“世界杰出青年科学家奖”的王磊先生，便是大山里在烛光中走向世界科学界的佼佼者。2003年，年仅31岁的王磊，在美国加州大学圣迭戈分校实验室里，成功地在生物体细胞中引入新型氨基酸，扩充了生物体的遗传密码，为世界生命科学研究开辟了一个崭新的领域。</p> <p class="ql-block"> 北京大学毕业的王磊曾经说：“今天我以棋坪中学为荣，明天棋坪中学以我为荣。”他实践了他的誓言。随后，一大批莘莘学子，迎着烛光从校园里走出，如雨后春笋般冲破泥土的束缚，奔赴山海，投身社会。北京理工大学毕业的张聘义，清华大学毕业的吴亚磊，上海交大毕业的叶新平……</p> <p class="ql-block"> 一束微光，照亮的不仅是孩子们饥渴的双眼，也温暖着我不安份的灵魂。如果有什么理由让我坚持下来扎根棋坪，我想，应该就是那一束束在盛夏与寒冬中摇曳的烛光。</p> <p class="ql-block"> 我把那束光带到了课堂。“山有小口，仿佛若有光，便舍船，从口入……”我带着我的学生们，顺着光源，在落英缤纷的文学溪流中徜徉。我讲莫泊桑，与孩子们一同分担《羊脂球》的悲苦人生；我讲托尔斯泰，和学生们共同体验《安娜卡列尼娜》的不幸遭遇；我讲罗曼罗兰，讲欧亨利……我点燃孩子们心底那一道道光亮，他们小小的心灵，最终得以文学的滋养，润泽，充盈。</p> <p class="ql-block"> 记得班上一个叫小叶的男孩，坐在最前排，矮矮的个子，眼睛里却闪烁着智慧的光。他问我巴尔扎克是谁，问我《巴黎圣母院》里的敲钟人叫什么名字，问我……他是如此如饥似渴地汲取文学的养分，直到后来喜欢文学，热爱文学，成为班级里最爱读书的孩子之一。就是现在，他还是告诉我说，那段少年生活，是他生命中文学元素最丰腴的阶段。</p> <p class="ql-block"> 在棋坪中学，不仅仅我在播光，还有一批批播光的人，前赴后继，薪火相传。吴水朽，朱世骚，卢唯美，潘新根，邱小明，王林，王柳琴，邹方针，余日山，戴新田……正是这样一代一代的老师，在最艰苦的岁月里，用最原始的教学器具，用最善良的语言，培养出最出色的学生。他们甘愿做烛光，照亮着孩子们前行的路；他们惟愿是灯塔，指引学生们前进的方向。</p> <p class="ql-block"> 我相信人是有灵魂的，棋坪中学的播光者，他们每一个人身后，都有一片佛光；每一个人的胸中，都是一个博大的灵魂。</p> <p class="ql-block"> 四十一年过去，弹指一挥间。故地重游，心里总有说不出的温柔与伤感。那些曾经在这里留下的欢笑与泪水，那些曾经熟悉得闭上眼睛都能行走的山路水道，还有那个曾经怀揣梦想、意气风发的少年，如今站在这片承载着我无数回忆的校园里，瞬间就释然了，这世间，什么都可以变，唯独文化不会变，梦想不会变，爱不会变。</p> <p class="ql-block"> 不变的，还有一群一群传承文化的棋坪中学人……</p>