写作，致敬每一个瞬间

辛木鲤

（温馨提示：该文为作者为公众号鲤鱼文案坊注册两周年所写，全文较长，读完需约30分钟 ，‌一篇关于作者的十年写作故事，烦言碎辞，较为啰嗦，写给自己，也欢迎您来阅我写作旧往，新程愿与君一同仰春，希望您喜欢❤️）

写作，致敬每一个瞬间

也许文字的万千作用中有一个作用就是一群“有病”的人用来互相表达自己情绪与心情的，像情诗会传达爱，而我的大篇“垃圾”口水话则传达我的“病情”，为的是治愈，也是致敬每一个瞬间的自己！无论是如愿以偿、登上高峰、高光时刻，还是背后的瓶颈、平淡、平庸、贫瘠的文字历程，都值得治愈、致敬。

题记

大家好，这里是鲤鱼文案坊，两年前我注册了这个公众号，这是我在鲤鱼文案坊写文的第三年，是在网络上写文的第六年，也是依然热爱文学的第十一年，以下是我的一些碎碎念，如果您有兴趣的话，可以同我一起回顾我这十年与写作的故事瞬间。

我是辛木鲤，一位05年的文学爱好者，“辛木鲤”这个名字第一次出现的时候，是在2021年的那个夏天。谈到写作，大多数00后的写作，应该都是从小学一年级时的看图说话启蒙的吧。2011年，我上一年级的时候，那时看图说话总是写不好，从没有想过有一天，自己会热爱上写作。2014年，在小学语文老师的课后作业要求下，我尝试写了第一首诗，仿古体的打油诗《咏梨花》，在本公众号的第一篇内容致敬了那一个瞬间《儿时花》。那时的我也从没想过自己在后来会如此热衷于诗歌。关于写作的成长与小学阅读写作文的故事，去年曾写过两篇文章《写作，致敬成长的瞬间》《因为有兴趣，所以书更香》（图附于下）。

（图 两文原载于《绽放》，稿子写于2025年2月）

10年前，在小学语文老师的指导下，我在小学校刊（非公开发行刊物）上发表了第一篇文章，我已经忆不起那时的心情，我想那在某种意义上应该是促进了我后来的写作吧。

（图 第一篇发在校刊的文章节选）

“写作，就是创造了一堆无人阅读的‘垃圾’”。大多数写作者陷入创作低靡期的时候也会这样想吧。其实现在网络的兴起，越来越多人都开始创作文学，大家也都很量产，但确实也产生了许多“水”文，包括自己创作的几个网文小说，水分也较为严重，并且近来网络上也出现许多ai低质的内容。

但“垃圾”也是有它的价值的。我受小学、初中语文老师的影响，在初一时开始默默仿照教材上的古体诗写打油诗，再到后来模仿古文写作，那时候根本不懂什么平仄拗救，反正觉得押点尾韵就行了。初中期间，薄笔记本，二三十页的那种，我写了好几本，近百首打油诗。虽说如同创造了一堆“垃圾”，但我从差距中找到自己的方向，遗憾的是因读高中时搬了家，现在已经找不到那堆初中时代的“垃圾”了，并且初中写的平淡没有发表过什么，也不敢发在网络上让大家读，属于是闭门造车，没人读过我初中时期写的东西，现在的我也回忆不起来了，算是一桩遗憾吧。

初中时的一个同桌，她古体诗写得很不错，有一次比赛还得了县上的奖。但我自己写的，连老师那里的关都过不了，小组长交古诗作业时无意的一笑，让我下定决心不停地写，从求数量变为既求数量也求质量，后来我便可以较好地仿写一篇古代骈文了。新冠疫情那年，我暂停了写作。那年正读初三，迫于升学压力，再一次写是在高一。

高中一开始我被分在了文科班，当时很喜欢那个班的语文老师，印象中记得她的名字好像是叫小雪，在乡镇上开了家书店叫“三味书屋”。她是一个快退休的老教师，非常和蔼端庄，她整个人连带名字都散发着书卷气与高雅的气质，那时我的作文也时不时会受到她的表扬，可惜的是我只上了她半学期的课，就文理分班了，她似乎在第二年也就退休了。文理分班，我选择了理科，在枯燥乏味的理科学习下，我把写作当作是一种消遣。那时取了第一个笔名，也是常用的这个，在“美篇”平台开始创作，那也是我第一次敢于把自己的作品发出来让大家看到，一晃已经有五年了。

我觉得“美篇”是一个比较适合新人小白分享创作的地方，也更适合不自信的i人，因为那里大多数用户都是上个世纪的知识分子，退休后在那里创作。那些老前辈们，人都很好，对文学创作也很包容。我也与许多前辈们成为笔友，在周末、课余与他们互相分享文章。那时我不断从交流中学习借鉴，渐渐地学会了自由体现代诗歌，后来也能脱离古骈文模板，直接创作，不过那时有些“为赋新词强说愁”、骈文四六句等也喜欢大量堆砌词藻。

（图 美篇主页栏）

在“美篇”，我先后发了一百多篇文章，虽有些许精选，但我也创造了许多“垃圾”，但权当是一些试练。后来高二，在美篇文学领域的文学美友圈“创意造句小组”中任管理员，再到后来担任栏目主持人与评论员，我发现原来文学世界很精彩，值得我去探索。我在创造“垃圾”时，开始提升自己，并转而投向网文创作。一切网络上的创作于高三前暂停。

高三复习阶段，听着听不懂的理科压轴题，我选择了放弃，开始创作，在草稿纸上写了许多诗歌与随笔来缓冲自己的压力，那也是我最有灵感的一年。时间很少，但灵感一来，立马就提笔写，算是没有创造太多“垃圾”。人生第一份、第二份见报稿（诗歌、散文）就写于高三那一年（图附于下），其中一篇散文后来还获得了省报纸副刊作品的三等奖，大学第一篇国赛获奖的诗歌（原文：《天街》）也写于高三那年四月。

（图 诗为人生第一份见报稿，散文为第二份，亦为获省报纸副刊奖的作品，署名为怒靛）

后来，因为中学的写作爱好，当然也有对理科的乏倦，便选择了汉语言文学专业。我从未后悔在高三了还一直写作，也不认为自己一点都不写了就会考得更好，反正最后是如愿了热爱，通往罗马的路千万条，我不后悔自己所选择的这一条。

大一时我加入了学校宣传中心的编辑部文字组，成为了一名学生记者，新生军训的时候是通讯连的通讯学员，那时我第一次接触新闻采访报道，颇有压力，也很高兴接触并尝试写了新的体裁，第一次参加写作类的学科竞赛也获了奖。

大一我努力创作并在校媒投稿，期间也便注册了这个公众号，那时辅导员常提要向我这样爱写作，夸我是笔杆子。但不久后我就迎来了较为痛苦的瓶颈期，那时我的散文常无病呻吟、牵强附会，很大一段时间都怀疑过写作的意义。后来2024年9月作为大二的学长带文字的新通讯学员写稿，常怕自己“误人子弟”，因为那时自己对于写作还有许多疑惑。10月份我成功竞选做了文字组的负责人，带学弟学妹们出新闻采访写报道、策划编写校刊校报杂志等内容，写的文字渐渐好转，做负责人的一年多，期间也遇到了很多难题，幸好一切都迎刃而解。后来家里的一些变故，文章便慢慢迈过了这个瓶颈期，不再无病呻吟或是为赋新词强说愁……

（大学时期撰写并获奖的第一篇文章为《外婆的桂花》，此前获奖的文章均写于高中时期，写于2024年秋，文章链接辛木鲤：外婆的桂花）

2025年，也就是刚过去的一年，也是我思考写作最多的一年，这一年的文章尝试还写过脚本、剧本、教案……扩宽了写作面，也带着学弟学妹一起组队写，收获挺多，获得的以全国/省大学生等为抬头的一些比赛奖项获得数也较为满意，尝试创作上与比赛上没有太多遗憾。先后加入了几个县级省级的文学组织，坚持了两年的新闻采访报道、宣传写作，六月获得了校党委两优一先优秀学生记者的表彰，后来也成功竞选为校刊编辑部的部长，从2023那年军训的通讯学员转变为了带训通讯连的学生副指导员，编写军训杂志简报……写作给予了我太多，溢于言表，从腼腆内向到较为开朗，文学活动讲座上的一次次发言，记者节讲话分享后眼泪不自主的打转……文字带动整个自己渐渐成长，在校媒上也累计发表署名了一百多次，由衷感谢文学路上的良师益友，感谢我所有的文学与成长的引路人、摆渡人。

但这一年在友情爱情上均有碰壁，写的东西均偏青春疼痛风，逐渐过渡到写作的平淡期，有些不敢提笔、不敢写……这一年第一次为多年萦绕脑海、缠困内心所思考的生与死的哲思论题浅浅写下了一个回应自己心中疑惑的小文（原文：辛木鲤：生命，有许多次告别），面临创作的平淡枯竭期，包括现在正在写这段话时也是处于这个状态阶段，像我初中时期一样写不出让现在的自己较为满意的东西那般，写网文或自媒体获得的微乎其微的“卑微”流量、纸媒（公开发行刊物）投稿两年多却未中一篇，没有高三那年随手一抓便是灵感的事了，现在文笔提升了、文字与心境也成长了，却没了高三那年的心气，写的东西总是达不到好的效果……

有灵感时常抓不住，而灵感爆棚大段大段写时，写好后又始终觉得自己的文笔根本配不上自己现有的想象，反复阅读就会发现依旧有一股浓浓的学生味，很多想表达的东西都用文字体现不出来，并且自己早已不爱堆砌词藻、也不是那个为赋新词强说愁的少年了（前段时间因这个而感慨，还作了首短诗，链接常溺在秋冬的悲序里，不碍我重新明写春诗），不再无病呻吟，现在有时倒像是“有病”呻吟，近来像是写不来让人共鸣共情的故事，就只能以随笔大长篇口水话写成了这样，也许文字的万千作用中有一个作用就是一群“有病”的人用来互相表达自己情绪与心情的，像情诗会传达爱，而我的大篇“垃圾”口水话则传达我的“病情”，为的是治愈，也是致敬每一个瞬间的自己！无论是如愿以偿、登上高峰、高光时刻，还是背后的瓶颈、平淡、平庸、贫瘠的文字历程，都值得治愈、致敬。

写「鲤鱼文案坊」新的一年，站在第二个十年之上，虽早已记不清十年前第一次在小学校刊上发文的心情，记不得初中时写打油诗的心态，也忆不起三年前高三人生第一份见报稿发表到底有多兴奋，唯记这大学两年多文章一次次在校媒发表署名、写作类竞赛每每获奖等时自己文章被认可的喜悦，或是学弟学妹们因自己的建议、给予的写作经验技巧而文章进步的愉悦；网文、自媒体公众号流量稀薄的失落，纸媒投稿篇篇石沉大海的沮丧……也依旧清晰。

注册公众号时，撰写简介的第一句话是“一条鲤鱼的内心世界”，这其实也是我第一次在这里真真切切地写关于我内心最深处的自己，这篇文章起笔于2025年3月初，写完于今日，许多是深夜时、凌晨时所想所写，原文其实更长，删删减减，我觉得许多话都是应该写给自己看的，便删去了一些，又筛选出删去的些许话写了篇对话未来的长信（内容约一半以上都是关于写作的）封进信封写给十年后的自己，十年后读信时我可能已经记不得这年的心情，这年的我想象不出、也不敢去想十年后读信的心境。（亦不知十年后自己是否仍然热爱写作，这个公众号是否依然在坚持运营，唯怕自己毅力不足中途放弃或是……）

（图  “给十年后的信” 信封背面）

       写作路遇到了很多志同道合的朋友与老师，大家相互鼓励，才有了一直以来的坚持，有时学弟学妹们以我曾鼓励他们的话反过来安慰瓶颈期的我时，便觉得这便是写作的意义之一，化用恩师宋雨霜老师送给我的话祝愿所有热爱写作的我们：人生是一场永不停歇的创意写作，愿我们笔下的文字如芭芧花永远飞扬！

（图 宋雨霜老师赠书《生命的芭茅花》扉页寄语）

写作路上，或是笔下的文字，抑或是自己，有讨厌我的，也有喜欢的，去年一年关于写作关于情谊也破了些人际关系，为此共鸣了许多曾读过的文学作品，关于自渡自愈、关于人性、关于同频、关于……皆仍是一知半解，站在十年的拐点，面对新的十年，迷茫也好，彷徨也罢，少了许多心比天高，也渐褪了些许少年心气，好的、坏的，喜欢我的、讨厌我的，一切往事都将随风，化作旧时光的尘埃。

好啦！写了很多，行文至此，片面地回顾了写作的十载中较为重要的瞬间，再一次感谢第一个十年这一阶段里所有陪伴一程的良师益友，也谢谢读到文末、关注鲤鱼文案坊的所有朋友，鲤鱼文案坊今天两岁啦，这也是鲤鱼文案坊两年来的第50篇内容，谢谢您的到访！

谢君阅我写作旧往，新程愿同君共仰春！

—— 辛木鲤

2026年2月26日

（鲤鱼文案坊注册两周年前夕）

查看原文 原文载自公众号鲤鱼文案坊，作者辛木鲤