<p class="ql-block">看到扁担就会想起我的爷爷，老的时候，我爷爷的背终究拗不过世事的折磨，弯成了他当年的那根扁担。</p> <p class="ql-block">爷爷的扁担记得是竹片做的，长年累月的使用，两头尽管变得溜光圆滑，身子中间弯得不成样子，但却还挺能用。换爷爷的话来讲就是越闪越省力。有人说爷爷的背是生病造成的，说那年还提前给他准备了棺材，但从我记事起，记得他的背就是那样驼，像个倒扣的锅扣在背上。据村上人讲，爷爷从小没吃过苦，那时候太婆家境好。年岁稍大的时候，太婆怕他吃不了干农活的苦，就让他去学裁缝。你还不要说，他学农活十分慢，可学裁缝却天生聪明。他做的衣服得体又做工细致，所以生意一直都十分好。</p> <p class="ql-block">可生在农村，要想不干农活那是十分不现实的事情，那时候的农活少不了肩挑的事情。那时候农村有两种肩担，一种是株树做的，适合男人挑，挑多重都直挺挺的，不变形。可爷爷认为不闪不省力，太婆最后由着他一直使用女人常用的竹扁担。爷爷的竹扁担两头分别挂着用绳子串着的一对铁钩，长年不卸下来，平时做事一挑上就可以走。爷爷对自己的扁担十分爱惜，平时很少让人碰他的扁担。那扁担常年累月的使用，变得古铜古色，两头弯弯，很像正月十五耍龙灯时，前面小姑娘挑的花担，让人羡慕不已。</p> <p class="ql-block">随着我们相继出生，生活支出的压力越来越大。爷爷为我们操碎了心。冬天怕冷着，夏天怕热着，每天都在担心我们被饿着。爷爷累在身上，奶奶疼在心里……</p> <p class="ql-block">扁担虽小，可它却肩负着全家的重任。它维系着全家的生计，一头挑着柴米油盐，一头挑着一家老小。扁担磨得发亮了，爷爷的腰也弯了，那些挑着重担走过的路，一步一步，都刻在了我们的记忆里。如今扁担早已不知去向，可只要一想起它，那个弯着背、默默挑着生活的老人，就清清楚楚地站在眼前。</p> <p class="ql-block">图片：网络（致谢）</p>