珠江夜雪煮茶记

吴哥的泛泛而谈

雨是岭南冬夜的魂，冬是珠江寒雨的温床。江畔独居，正是冬夜雨落的归处。

珠江畔的冬夜，雨细柔得近乎无声，不似北方雪的张扬，只密密织着，打湿骑楼飞檐，润透青石板的纹路。我守着临江老屋，窗棂糊着半旧的纱，雨丝敲上去沙沙响，像谁在耳边低语，说着岭南水乡的千年旧事。夜风裹着江水的微凉钻进来，混着六堡茶的陈香漫过鼻尖，白日里最后一丝浮躁，也随雨化了。

江畔独居的宁静，是岭南冬日独一份的清欢。雨雾笼着江面，远处渔船熄了灯，只剩几点渔火在水波里晃，是岁月遗落的星子。这样的夜最易勾出旧绪——儿时阿婆蹲在骑楼下，粗陶壶煮着六堡茶，茶梗沉底时她摩挲壶身笑：“茶沉了，心就稳了”；年少时江边追着晚风跑的轻狂；半生奔波后，总算寻得的这隅安宁。雨声如诉，江风如歌，老屋如舟，泊在时光里，一切都妥帖得刚好。

珠江冬夜的独居，是简素的日子。慢到能数清雨丝落江的涟漪，慢到可等一壶六堡茶从温热转微凉。不必应酬，不必赶路，只烧一壶滚水，抓几片陈茶投进瓷壶。茶叶在沸水里舒展，茶汤染成深琥珀色，醇厚香气漫开来，漫过窗棂、雨帘，漫过整个冬夜。捧茶在手心，看水汽氤氲了雨景，或翻几页闲书，或临窗听雨，都是岭南冬夜的好辰光。

这冬夜雨落的江畔独居，原是一场无声的修行。雨丝洗去心头尘埃，江风拂散俗世烦忧，老屋的静，让人卸下半生行囊，回归本真。茶烟袅袅里忽然懂得，人生的圆满，从不是追名逐利的奔忙，而是守着一方小天地，听雨，煮茶，看珠江水静静东流。

岭南冬夜，珠江雨落，江畔独居，茶烟袅袅。这是心境，是情怀，是生活，亦是修行。