<p class="ql-block">第一次登岛是白日的匆匆一瞥，只觉美则美矣，却像饮了一杯寡淡的清茶，过后便散了，有点意犹未尽。于是第二次专程造访，打定主意宿在岛上，把自己浸在这海岛的日夜晨昏里，尝尝它真正的滋味。下午四点钟光景进岛，避开了人潮蜂拥。西岛西门，一位肤色黝黑的阿姨早早地候着了，脸上是海风与阳光摩挲的爽净之笑。她开着电瓶车，往渔村深处走。小巷窄窄的，弯弯绕绕，两旁疏疏落落的旧屋，墙上偶有藤蔓下垂，在风里轻轻摇曳。在一处僻静的小巷深处，白墙上“梦栖海”三个字呈现眼帘，雅致得很。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">安顿了行李，便邀她开车带我们去牛王岭看日落。阿姨姓林，一路闲谈，方知民宿是她女儿开的，一家子都住在楼下，我们住客上楼，倒像分了楼上楼下的邻居。林姨说，岛上有五千多原住渔民，如今有七成吃旅游饭，只余下三成，守着祖辈的营生，近海捕鱼。我听着，心里想，这倒是个好比例，商业的潮水漫上来了，还没淹掉那渔火的根。西岛的好，体现在这商业的氛围与原生态文化的参差里。车子慢慢地开，黄昏的光影软软地铺着。路过一座珊瑚石垒老屋，岁月磨砺成黑漆漆的墙面，像一张饱经风霜的脸。林姨说，这屋有四百多年了，是最早从福建过来先民建造。小小西岛，竟有如此久远的沧桑历史遗迹。走过几条小巷，看见一座平房门楣上，“国营西岛商店”几个字清晰可辨。</p> <p class="ql-block">我停下驻足，望着几个熟悉的字迹，仿佛能望见几十年前，岛上的渔民们凭票换油盐的光景。那是我们这代人都熟悉的岁月，朴素，甚至清苦，却自有一种结实的生命力。再往前走，椰林掩映处，坐落着一座“西岛女子民兵纪念馆”，林姨说，电影《海霞》的原型便是她们。一个小小的离岛，竟藏着这许多能勾起岁月念想的旧物，像翻开了一本尘封的却仍有温度的相册。话茬一打开，林姨又说：“你查网上，有一篇军旅作家写的一篇关于买珍珠的散文，就是写得我”，自豪之情溢于言表。夜幕降临，在林姨指点下，寻了一处当地人爱去的餐馆。可惜人太多了，又换到一家老爸茶店，就着时尚的灯影，吃一顿迟了的夜餐。吃完回去的小巷旁，忽听得不远处一阵喧哗，笑声朗朗。</p> <p class="ql-block">林姨说，那是过几天要办喜事的人家，今晚是婚前预演，亲朋们先聚一聚，乐一乐。我探头望去，果然见一群人围坐着，灯火映着笑脸，闹嚷嚷的，却有一种古风淳朴的欢喜。这股子欢喜，是岛民自己，不是做给游客看的。它就在那里，像岛上的礁石，潮水来了又去，它兀自立着。夜里，睡在“梦栖海”民宿，听不见涛声，倒是渔村特有的静，把我密密地裹着。偶尔几声犬吠，远远的。第二日清早，被柔和的光唤醒。推窗远望，渔村沉浸在一缕淡淡的晨光里。小巷里有了人声，是早起的人们在走动。我们背起行囊，去看东海的霞光。海边的码头集市，挤满了人流，人声鼎沸。船上书屋沐浴着霞光，一对年轻人坐在书屋前，吃着早餐，也许他们在等待书屋的开放。</p> <p class="ql-block">坐在回程的第一班船上，回头望，西岛渐渐成了一个朦胧的点。我想起了四百年的珊瑚石屋，想起了“海霞”的女主人，想起了昨夜那场预演婚庆的喧闹，想起林姨一家就住在我们楼下那种家常的亲切，想起了海船书屋飘荡的晨风……这岛的好，原来不在那一眼望尽的沙滩海浪，而在这些需慢慢走、细细看、静静听和慢慢品的地方。它是鲜活的，有它的过去，有它的现在，也有它的未来，有它的烟火，也有它的喜乐。商业的潮水终究涌来了，却还没能卷走它骨子里的那点烟火气，那点由原住民的血脉与文化撑着的、从容不迫的底子。这一次，我总算尝到西岛真正的滋味了。它不是一杯寡淡的茶，倒像一杯陈年的酒，要慢慢地品，才品得出那岁月与人们共同酿出醇厚的暖意和洒脱。</p>