2026春节赏花

周云华

百花齐放迎新春，万紫千红过大年——2026年2月19日，福州的年味还没散，花事已悄然盛放。心形红饰映着暖阳，郁金香在风里轻轻点头，游人穿行于花影与飞檐之间，像走进一幅徐徐展开的工笔年画。我站在花丛边，听见孩子指着红花喊“福气开啦”，老人笑着摸摸孙儿的头，说：“这花，比春联还红火。”

刚踏进温泉公园，就被那块卡通味十足的欢迎牌撞了个满怀：“七溜八溜不离福州，来福州过福年。”灯笼一串串垂下来，像一串串没拆封的吉祥话；小径两旁的红花不声不响，却把年味悄悄铺到了脚边。我放慢脚步，忽然觉得，所谓“福年”，未必是锣鼓喧天，有时就是一盏灯笼映在眼里的光，一丛花在风里晃出的影。

花坛前，红黄郁金香排成队列，像一群穿新衣赴约的少年；圣诞花红得浓烈，不遮不掩，就那么坦荡荡地盛放着。游客们举着手机，镜头对准花，也对准自己——春天从不吝啬镜头，它把每个人，都拍成了光里的主角。

花坛中央，一匹红花扎成的马昂首而立，旁边站着穿唐装的卡通福娃，笑得没心没肺。背景里白墙黛瓦，檐角微翘，灯笼垂落如旧时光的流苏。我忍不住伸手摸了摸马鬃——是真花，带着晨露的凉意，和一点倔强的暖。

西湖边，小桥、游船、白雕、亭子，全被花簇拥着。我坐在湖畔长椅上，看一只白鹭掠过水面，翅膀抖落几星水光，也抖落几瓣飘来的樱花。原来最动人的年景，不是铺天盖地的红，而是红里透出的那一点青，一点白，一点水光。

拱门下，红心高悬，黄橙郁金香围成花环，石柱素净，灯笼温润。行人穿行其间，有人驻足合十，有人举起自拍杆，有人只是笑着走过，衣角带起一阵微风，吹得花瓣轻轻颤。年，原来可以这样轻，又这样重。

花海无边，红郁金香铺到天边，右侧一簇粉紫蓝花扎成小山，像谁打翻了调色盘又舍不得收拾。我蹲下拍一朵花，抬头时，见一对年轻人并肩走过，影子融在花影里，分不清是花在动，还是人在动。

石板路通向写着“欢度春节”的红横幅，两旁铁艺门柱静默，树影斜斜地铺在路面上。我踩着影子往前走，忽然想起小时候，也是这样踮着脚，奔向一扇贴满福字的门。

一面红布，满眼“福”字，大的小的，正的斜的，像一群赶集的吉祥精灵。灯笼垂在“福”字中央，光晕柔柔地洒下来，照得人眉眼都舒展了。我站在布前，没拍照，只静静看了几秒——有些福气，不必带走，看一眼，就已落进心里。

夕阳沉到沙滩公园的花海尽头，郁金香被染成蜜糖色，风一吹，整片花田就漾起温柔的波。石碑上“沙滩公园”四字沉静如初，而花丛里，孩子们正踮脚去够那朵悬在空中的巨型花球——它不说话，却把整个春天，都托在了半空中。

“‘郁’见春日 玩点花Young”——海报上的字活泼得像刚跳完舞。花球圆润饱满，游人绕着它转圈拍照，笑声清亮。我买了一支郁金香，花瓣厚实，茎秆挺拔，捧在手里，像捧着一小截不肯融化的春天。

花艺装置像一朵从大地长出的巨花，红黄紫层层叠叠，热烈得近乎天真。人们在它底下仰头、合影、轻声赞叹。我绕着它走了一圈，忽然明白：所谓年味，未必是旧俗的复刻，也可以是新意的绽放——只要心里还相信花开，春天就永远在赶来的路上。

于山的兰花展静得像一首小令。横幅上“第二十一届”几个字，写满了时光的耐心；一盆盆国兰亭亭立着，叶如剑，花如墨，幽香不争不抢，却把整个春天的气息，都悄悄收进了窄窄的花瓣里。

五一广场的喷泉正哗啦啦地吐着水花，红旗与灯笼在风里翻飞，像一群不肯落地的喜鹊。我坐在台阶上歇脚，看老人慢悠悠打太极，孩子追着泡泡跑，远处高楼玻璃映着天光，也映着花影。原来年味不只藏在门楣上，也藏在广场的风里、水里、人眼里。

金山的樱花开了，粉白如雾，层层叠叠地浮在枝头。我仰头看时，几瓣花正巧飘落肩头，轻得像一句没说出口的祝福。树下有人驻足，有人轻笑，有人把相机举得老高——春天从不挑观众，它只管开，开得漫不经心，又郑重其事。