敲门砖

周顺顺

　　春节期间我无意间翻看着过去的旧书，忽然一张皱巴巴的准考证跃入眼帘，这分明是一封从1979年漂过来的信笺。红印章的油墨像陈年的老酒，在时光里晕开一圈圈涟漪，照片里的我眼神清亮如泉，带着那个年代特有的局促与期盼。

人们总说高考是"独木桥"，可1979年的桥更像荆棘丛中蜿蜒的羊肠小道。恢复高考不到两年，多少双粗糙的手把改变命运的希望，都攥在这张薄如蝉翼的纸片上。看那密密麻麻的考试时间表，语数理化政史地，像一串被岁月烤焦的字符，在泛黄的纸页上灼灼发烫。一天考二门，三天考六门的强度大得能榨干人最后一点精力，却没有人喊累——这毕竟是有可能载着寒门子弟，从黄土地驶向星空的诺亚方舟的船票。

如今摩挲着这张泛黄的纸片，分明让我再次触摸到了时代的脉搏。它让我回忆起那个年代，傍晚下班后，在昏暗的路灯下刷题的夜晚，笔尖划过纸张的沙沙声与田野虫鸣合奏成的命运交响曲；那些对大学怀着懵懂想象的清晨，晨雾里飘荡的不仅是读书声，还有千万个家庭小心翼翼捧在手心的憧憬。

这张准考证不仅属于某个人，更属于那个时代的最早觉醒者——他们怀揣着这张单薄的纸片式的敲门砖走进考场，也走进了历史转折的洪流，用青春的热情，敲开了通往幸福人生的大门。