过 年

bobo

　　“大人想挣钱，细娃儿盼过年。”这么些年了，这句童谣一直在耳边回响。那时的年，我们只知道有新衣服穿了，初一要吃汤圆，然后每个人包包里装满瓜子儿和糖果去街上到处显摆…

到了一定年龄，才知道过年已经是多么遥远的事了…

厨房里堆满了各色年货，香肠、腊肉、蔬菜、花生、瓜子、水果…挤得满满当当，几乎无处落脚。一连数天，站在灶台前忙碌着，洗、切、煮、炒，油烟机嗡嗡地响着，油烟在灯光下弥漫，在机身上又凝结成一层薄薄的油渍。除夕的团年饭，一年不如一年的春晚，窗外四处飞腾的烟花，今年春节还加上个冬运会。年复一年，我们都在重复着相似的轨迹。从腊月十几开始，便如同被无形的线牵引着，从准备各种年货，直到初几才稍得喘息。

今年在成都过年，除了厨房的事，也抽空去看灯会、逛庙会，灯影流转，人声喧闹。例行公事般的热闹早已熟知，儿时那种对年节纯粹的、心尖儿上发痒的期待，早已被时光磨得淡了。年年如此，岁岁相似。那点被时光磨钝的期盼，已失却了鲜润的滋味，只留下一种被烟火气浸透的、熟稔的疲惫。