<p class="ql-block">没有一个人会承认自己的状态是“半死不活”的。我们老家，父母亲骂孩子，最厉害的一句话是“要死不活”，这是对孩子懒惰行为最为严厉的苛责。这是一种愤怒的击打，直到孩子清醒过来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我理解的“半死不活”是一种无意识行为。无意识开车，无意识做饭菜，无意识带孩子，当然，也可以说无意识读书。这会让我们感觉到滑稽可笑。阅读，怎么可以是无意识的？——事实上，太多人是无意识读书，这导致了如下现象：时间流逝，读完一本书却不知道说的是什么，进一步，这本书给了自己什么影响，无从说起。这是惶恐不安的表现。无意识的阅读，是对阅读的侮辱。梭罗在《瓦尔登湖》里强调“清醒”的时候，是指出来我们对于自己的完全认识。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">无意识造成了车祸，炉子上的锅被烧糊，感情淡薄，人际关系日渐冷漠，生活失去了其内在的味道，无意识产生了疲惫、抱怨、困倦、无聊，和对于希望的蔑视。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">顾随先生在讲解中国古典诗词的时候，最为注重的是词语的生机勃勃。那些有生气的词语才符合诗歌的本质。我喜欢生机勃勃这四个字，喜欢这种一往情深的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半死不活，造成了麻木。这是不人道的。尤其是长达几十年的夫妻生活，和寄居于这个世界的短暂的我们。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“老板，你什么都有，但是你仍然错过了生命，因为你心中少了一点疯狂。如果你可以疯一点你就会知道生命是什么。”（尼科斯·卡赞扎基斯 《希腊人左巴》）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">别错过了生命的盛宴。你是唯一的受邀者！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原创，毛歌微信号：maoge1965）</p>