履迹处处：平潭68海里，赴一场山海与乡愁的约会

【鱼游】享游户外

2月21日8：00不到，我们的大巴车已停在平潭68海里景区的门前。景区还没开始营运，景区道闸口却排出了长长的队伍，喜悦、急切写满每个游客的脸。清晨的海风带着腥咸的气息，让人非常兴奋。

我们买了景交票，想抢先在大批步行者前到达最前沿的海边。景交车沿着海岸线蜿蜒前行，车轮碾过路面，发出沙沙的声响。左边是起伏的山岩，右边是辽阔的大海，灰蓝色的海水在晨光中泛着粼粼的波光。

景交车直接把我们送到最远的限山岛。踏上岛屿的那一刻，整个世界仿佛都安静了下来。只有海浪拍打礁石的声音，一下，又一下，像大地沉稳的心跳。这里的石头很特别，经过千万年的海风侵蚀，形成了千奇百怪的形状。有的像巨兽蹲伏，有的如利剑指天，更多的则是圆润光滑，静静地卧在海岸线上。石头的颜色也深浅不一，深灰、浅褐、赭红，在晨光中呈现出丰富的层次。

我站在一块突出的礁石上，眺望远方。同行的朋友轻声说，从这里到台湾新竹，只有六十八海里。六十八海里——一百二十六公里，在地图上不过一指宽的距离，站在这里望去，却只见茫茫海水，水天一色处，什么也看不见。但我知道，就在那看不见的远方，有我们的宝岛。这一刻，我忽然理解了“乡愁”二字的重量。余光中先生说乡愁是一枚小小的邮票，而在这里，乡愁是这六十八海里的碧波，看得见，却跨不过。

在限山岛上拍了几张照片，我们开始沿着返回的路线步行。连接各个岛屿的是新修的栈道，蜿蜒在礁石之间。走在栈道上，左边是海，右边是海，前后也都是海，整个人仿佛行走在波涛之上。

研后岛比限山岛小一些，但石头更加奇特。有一块巨石，中间裂开一道整齐的缝隙，像是被巨斧劈开一般。当地人说这叫“石裂成峡”，是海水长期冲刷的结果。我凑近去看那裂隙，石壁上附着小小的贝壳，早已石化了，成为岩石的一部分。这让我想起地质学家说过，平潭岛是祖国大陆离台湾最近的地方，这些石头，这片海，见证了多少地质变迁，又目睹了多少人间悲欢。

猴研岛是三个岛中最大的，也是风景最美的。岛上有几块巨岩，被海风侵蚀得如同抽象雕塑。有一块特别像猴头，据说这就是岛名的由来。站在岛的最高处，海风更大了，吹得衣袂飘飘。放眼望去，海天一色，辽阔得让人心也跟着开阔起来。

从猴研岛下来，经过一座小小的土地庙。庙很小，不过一人多高，里面供奉着土地公婆。香炉里还有未燃尽的香，想来是渔民出海前祈福留下的。这小小的庙宇，承载着多少人对平安的期盼啊。千百年来，平潭的渔民就是这样，驾着小船，在风浪中讨生活。对他们来说，这六十八海里的海峡，不是地理概念，而是实实在在的生存空间。

终于走到景区门口，时间还不到十点。我们没有急着离开，而是在门前的沙滩上停留下来。这里的沙滩很平缓，海浪一层一层地涌上来，又退下去，留下白色的泡沫。我脱了鞋，赤脚踩在沙滩上。沙子很细，被海水浸过的地方凉凉的，踩上去软软的。

起初只是静静地看着海浪，后来不知谁先起了头，我们开始在沙滩上追逐起海浪来。海浪涌上来，我们往后退；海浪退下去，我们又追上去。海水没过脚踝，凉丝丝的，带着细沙从趾缝间流过。有时跑得慢了，浪花会溅湿裤脚，引来一阵欢笑。

这一刻，只有这简单的快乐，像眼前的海浪一样，一遍一遍地冲刷着我们。但我知道，有些东西已经留在了心里——那晨光中的石厝，那风中的土地庙，那六十八海里的凝望。

离开的时候，景区已经热闹起来，旅游团的大巴一辆接一辆地开进来。我们在喧嚣中上车，回头望去，那三个岛屿静静地卧在海中，像三个沉默的守望者。它们已经守候了千万年，还将继续守候下去。六十八海里，不只是一段距离，更是一份牵挂，一个盼头。

或许有一天，当人们再来这里，不需要凝望，而可以直接渡海而去。到那时，这六十八海里，就不再是阻隔，而是连接的桥梁。我相信，会有那么一天的。