大阪马拉松：奔跑在政治与烟火之间

张彬彬

大年初三的早晨，我揣着一张日本签证、一张机票，奔赴一场远在大阪的马拉松。

这次和以往参加国际赛事不太一样，以前心里全是期待和开心，可这次啊，总有点说不清的纠结和忐忑。

本是纯粹的奔跑热爱，无关国界，无关立场，只想着在陌生的赛道上，用脚步丈量一座城的温度。可高市早苗那番干涉台海、鼓吹武力的言论，像一根刺扎在我的心头，让这场本该轻松的奔赴，多了几分沉甸甸的思虑。

出发前的忐忑

出发前我天天琢磨，体育真能跟政治完全分开吗？说实话，要是早知道高市早苗说那些话，我不一定会来凑这个热闹。咱虽然人微言轻，但大家都抵制，总能形成力量吧？可名都报了，行程也定了，只能硬着头皮来。心里这纠结劲儿啊，一半是想守住体育的纯粹，一半是偷偷盼着国民百姓之间能少点儿怨恨，都有着一份共通的美好，不会因国界而阻隔。

临行前，我的家人和老闺蜜都为我担心，好像我是不爱国，去朝拜靖国神社似的，跟我大谈特谈日本人对中国犯下的滔天罪行，我这心情那能不沉重？我去大阪跑马拉松，只是一场体育爱好、个人旅行，和爱不爱国完全是两码事啊，爱国，是心里装着国家、遵纪守法、在自己的位置上尽责、维护国家尊严。出国参赛、旅游、看世界，是正常的国际交流，从来就不冲突。把“去某个国家参赛/旅游”直接等同于“不爱国”，是极端、狭隘、非黑即白的逻辑，既不理性，也不符合现实。真正的爱国，从来不是拒绝看世界，而是走得再远，心也在家；不是封闭自己，而是自信、开放、有底气地和世界交流。

可大家仍然劝道：这次你一定低调，别发朋友圈，也别剪辑视频了，免得引起大家的反感。嗨，我长叹一口气，我只是去跑一场马拉松，追求健康和热爱，这很正常，也很体面呀。可大家都是为了我好，万一有人不理解，我也无法挨个去辩解，我只能听从建议，不情愿地答应了。所以，我决定悄悄滴“进庄”，“打枪的不要”收笔收心，唯有埋头跑步好了。

大年初四，12:15分，春秋航班从大连周水子机场直飞大阪关西机场。

飞机晚点一小时，经过3个小时航行，夕阳正红时落地。

踩在大阪的土地上，东张西望，压根没想象中那么紧张。机场工作人员鞠躬问好，引导我们办理入境手续，很客气。

关西国际机场（KIX）并非建在天然陆地，而 是建在大阪湾离岸约5公里的人工填海岛上；是全球首座完全填海造陆建成的海上机场。我们乘坐地铁直达市中心的难波站。顺利入住预订的利夫马克斯酒店。我们用翻译器与前台工作人员沟通，他们习惯点头微笑，特别是语言不通，需要耐心，每个人都笑着打招呼。一下子我就松快了——政客吵归吵，老百姓过日子才不管那些呢！高市早苗再咋咋呼呼，也没影响人家该咋过咋过。日本人还是按自己的节奏生活，对我们这些来参加比赛的外国人，照样客客气气、真心实意地加油。这不就是“体育无国界”最好的样子嘛，我这心啊，总算落了地。

红色国旗亮相展会现场

大年初五2月21日，按照参赛惯例，10:00 - 18:00到インテックス大阪（INTEX Osaka）领物，领物现场秩序井然，热情满格！来自世界各地的选手们满怀期待奔赴而来，个个笑意盈盈，赛前氛围感直接拉满。

入口处指引清晰，队伍有序列队前行，大家面带笑意轻声交流参赛期待，工作人员耐心引导、高效核验，流程顺畅不拥堵。

国际选手在红色标注的区域领物，女选手在红色的D区。打卡点的工作人员分工明确，选手们接过参赛包时，他们都仔细地告诉你里赠券的用途，还摆个pose与选手们亲切合影，欢声笑语不断。

我的参赛号码是5 666 5，啊，多么美好的数字，5是福，6是顺当我亮出号码，周围一片欢声。

领完参赛包，我随着人流到展览馆参观流览，主会场有巨大的宣传牌，上面写着第14届大阪国际马拉松，选手们排队在这里拍照留念。那里有两位日本女孩，专门帮助大家拍照。轮到我了，同行的吉林市选手夏夜风，不光拿着号码布，还打出一面国旗，顿时，周围“哇”地惊叹，我们单独照，双人照，三人照，我的心中涌起那首歌：“洋装穿在身，不忘中国心……”日本女孩笑着、不厌其烦地为我们拍照，每拍一个姿势，大家都欢呼一声，那时那刻那场面那周围赞叹的目光，令我鼻子一酸，在这样的国际赛场上，怎么能缺少中国选手的形象？爱国就要有行动，这次我没放弃参赛，不顾一切后果地冲到这里，我为自己叫好，为我是中国选手自豪。

这里有世界很多品牌的跑步产品，我和同行的老高选择了这届马拉松赞助商TIGORA牌子的跑鞋。

志愿者们热情答疑、贴心协助，忙而不乱，处处洋溢着赛前的热血氛围与满满活力，既有着大赛专属的严谨秩序，又饱含着选手们奔赴热爱的热烈与欢腾。

赛场上的感动

大年初六2月22 日（星期日）大阪马拉松9:15 am起跑， 仅设全马项目，关门时间为7小时。比赛规模：约 3.4万人。

站在起点,我的心情有点异样,我都是跑马十年的老选手了,本应该从容参赛,可无论如何还做不到,每次参赛，我都要刻意打扮一番,跑芝加哥马拉松,我是披着五星红旗跑,,跑悉尼马拉松我是头顶插着国旗跑,跑韩国春川马拉松我的脸上贴着国旗,这一次到大阪我也想来点特别的,可却遭到我的朋友们一致反对，到其他国家可以，到日本不可以，中日关系紧张，你打出中国的标记，那不是给人家当活靶子吗？小日本民族意识更强，你可别惹那个祸？

然而，我的性格决定我的决策，真的山有虎，我也要偏向虎山行。顾忌太多，就会丧失一次体验机会，就当一次冒险吧。是的，这场大阪马拉松，与以往跑过的任何一场国际赛事都截然不同。以往奔跑，眼里只有赛道、配速与终点，心里满是单纯的竞技与愉悦；而在这里，每一步奔跑都带着一份格外的清醒与感知。于是，我这次头上只插了一束粉色羽毛，与我腿上的粉色长袜呼应。参赛，就要美美的跑，醒目的跑！

发枪了，选手像开闸的洪水涌向赛道，没有刻意的国别区分，跑在我身边的多是日本本土选手，他们与中国人长相相似，只有开口才知道不是同胞，你跑你的，我跑我的，井水不犯河水。到了供给点，陌生的跑者会递来一瓶水，会用生硬的中文说一句“加油”，会在你放慢脚步时，轻轻拍一拍你的肩膀。我仔细看了看她，微笑中充满友善，这种无需言语的善意，无关政治立场，无关国家差异，只源于奔跑者之间最朴素的共情——我们都是为了热爱，为了突破自我，并肩奔跑在同一条赛道上。

这场大阪马拉松平坦且适宜的温度为跑者们创造了极佳的PB机会。然而，赛道旁的补给站却成为了一道难以逾越的障碍。最“不像话”的邪恶补给站位于32公里撞墙期之后，当地著名商店街的十余家店铺，为跑者们提供了琳琅满目的美食。吸引跑者在体力挑战的同时，也享受美食的诱惑。绵延几百米的美食桌，每一桌都独具特色，令人眼花缭乱，香蕉、山楂糕、羊羮、糖果，葡萄干、能量胶、能量棒、各种炸糕、小食品，对于跑者们来说，面对这些诱人的美食，究竟是该继续奔跑，还是停下来大快朵颐？这场补给站的“盛宴”，无疑成为了大阪马拉松中最为难忘的一环。

以往跑国际马拉松，感受最深的是赛事的专业与规范；而大阪马拉松，让我读懂了“温情”二字。沿途的补给站，志愿者递水时会弯腰致意，递能量胶时会为你撕开封口；路边的市民，不分老幼，举着自制的标语“顽张れ”（加油），大声喊着，哪怕听不懂彼此的语言，那份眼神里的真诚，足以穿透一切隔阂。

温情的力量

有一群白发老人在赛道旁的阳光下，使劲儿向我挥手，还用中文喊“辛苦啦！”这让我大为惊讶，大为感动，我忽然想起我省著名雕塑家金润民的获奖雕塑《伟大的母亲》，也许她就是二战日本投降后，遗留在中国的日本遗孤，由中国母亲将她养大的呢！有孩童把亲手画的小太阳塞到跑者手里。

没有预想中的敌意，只有意料之外的温暖，这些瞬间让我动容：政客追逐权力博弈，可百姓所求，不过是安稳与友善，这份民间的善意，才是两国关系里最该珍视的底色。

奔跑途中，脚步踏过大阪城公园的石头古墙下，掠过道顿堀的繁华街头，风吹过耳畔，既有历史的厚重，也有烟火的鲜活。

那一刻忽然豁然，我跑的不是一场简单的比赛，而是在政治的喧嚣与民间的烟火之间，寻找一份平衡与答案。

高市早苗的武力叫嚣，是冰冷的政治算计；而赛道旁的每一声加油，每一个微笑，是滚烫的人间温情。前者试图割裂，后者却在默默联结，而我们这些奔跑者，恰恰是这份联结里最渺小也最坚定的存在——用脚步打破偏见，用相遇传递善意，用奔跑证明，热爱可以跨越山海，真诚可以消解隔阂。

跑过42.195公里的赛道，身体是疲惫的，我躺在终点的广场的草坪上，望着蔚蓝的天空，悠悠的白云，心里变得通透了：真正的热爱，不会被政治阴霾裹挟；真正的友善，从来都藏在普通人的举手投足之间。我读懂了“政客之言”与“民众之心”的边界，更坚定了“体育是桥梁而非壁垒”的信念。

赛后的时光，我将去奔赴一场属于自己的烟火之旅。从道顿堀尝一碗热腾腾的拉面，到天守阁触摸历史的痕迹；从京都清水寺的石阶上感受古寺的静谧，到东京浅草寺的雷门下体会市井的热闹；从富士山脚下的清风拂面，到小樽运河边的灯火温柔，还要到聪明的一休待过的金阁寺，还要去拜谒我心敬仰的中国的鉴真和尚……

这场始于纠结、终于释然的旅程，这番与自由行交织的经历，终将成为我生命里的一次最特别的印记。我愈发坚定：纵使世事纷扰，依旧要心怀热爱，向阳而行；纵使有隔阂与分歧，依旧要相信善意，珍惜相遇。这便是大阪马拉松，给予我的最实在、最深邃的馈赠。

2026年2月24日（正月初八）