<p class="ql-block">丙午年正月廿三 | 邛海·上朴上院 | 晴</p><p class="ql-block"> 夜深了，送走最后一位在客厅喝茶聊天的客人，轻轻掩上院门。月光洒在石板路上，泛着泠泠的微光。回到书桌前，提笔的这一刻，白日里那些细碎的声响与画面，便如邛海夜潮般温柔地漫上心头。</p><p class="ql-block">晨光与八段锦</p><p class="ql-block"> 清晨六点半，天光未大亮。我推开院门，湿漉漉的草木气息扑面而来。李姐和王叔已经在小院里缓缓起势，练着八段锦。他们的动作不算标准，但那份专注与平和，却让周遭的空气都沉静下来。我没有打扰，只是转身去厨房，看着灶上为早餐慢炖的小米粥咕嘟咕嘟地冒着泡，热气在晨光里升腾，勾勒出温暖的模样。这便是一天的开始——在身体苏醒与食物暖香的交织中，染画出一缕静谧的光影。</p><p class="ql-block">上午的“不期而遇”</p><p class="ql-block"> 上午总是不紧不慢的。上海来的陈老师坐在面对庭院的走廊下写生，画的是墙角那株盛放的山茶。她叫我：“果满，你看这光影，是不是在悄悄移动？”我凑过去看，画纸上的光斑果然比半小时前斜了一些。我们相视一笑，什么都没说，又仿佛说了很多。另一位客人小张，则抱着一本从书架抽出的旧书，在树下发呆，脚边蜷着院里收养的狸花猫。这些细碎的光影，不在日程表上，却构成了上院最动人的叙事。</p><p class="ql-block">午后的庭院时光</p><p class="ql-block"> 午后阳光正好，我把客人昨天在扎染课上做的布帕，一条条晾在竹竿上。蓝白的纹样在微风里轻轻摇曳，像一片片柔软的云。义工小杨和几位客人围坐在石桌边，学着包本地特色的鲜花饼，笑声和面粉一起飞扬。我沏了一壶菊花茶放在旁边，看阳光穿过老核桃树的枝叶，在他们身上、在石桌上、在那些半成品的点心上，投下晃动跳跃的光斑。这一刻的喧闹，也是温柔的，充满了生的热气。</p><p class="ql-block">金麟沙滩的日落</p><p class="ql-block"> 傍晚，照例是“日落小分队”出发的时间。我领着几位新客人走向金麟沙滩。当落日熔金，将邛海和远山染成一片绚烂的绯红时，大家都静默了，只剩下快门声与叹息声。北京来的赵先生忽然说：“看了这场日落，觉得路上折腾那七八个小时，值了。”我站在他们身后，看的不仅是日落，更是那些被自然之美瞬间照亮的侧脸。这宏大的美景，最终落在每个人眼里，化成点点私藏于心的小小光芒。</p><p class="ql-block">夜晚与篝火</p><p class="ql-block"> 入夜，凉意渐起。我们在院里生起一小堆篝火。火光跳跃，映着围坐众人的脸。吉他声起，有人轻轻跟唱。没有精心编排的节目，只有随性的分享：一段旅途囧事，一份家乡味道，一句人生感悟。火光温暖，星空低垂，话语和笑声融入夜色，又仿佛被星光接住。这便是我最珍视的缱绻流年——素昧平生的人们，在此刻此地，建立起短暂却真诚的联结。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 客人们常问我，经营这样一处民宿，最大的收获是什么？我想，并非账本上的数字，而是这些——晨练时平稳的呼吸，画纸上移动的光影，晾晒时飘动的染布，日落时静默的感动，篝火边交汇的眼神。</p><p class="ql-block"> 在岁月缱绻的流年里，我所做的，或许不过是守护这一方小院，让这些注定要流逝的日常瞬间，有机会被看见、被感受，染画成点点细碎的光影，静谧且温柔地，存进某个人的记忆里。 而我自己，也在这日复一日的守护与遇见中，被深深滋养。</p><p class="ql-block"> 夜深了，粥锅里给明早准备的绿豆汤已经凉透。该睡了，明日，又将有新的光影，在这小院里静静铺开。</p><p class="ql-block"> 果满 于上院灯下</p>