好友们，请您来喝茶！

定海神王

好友们，请您来喝茶！

这把茶壶正搁在案头，黑纹如墨痕游走，红唇似笑意轻绽——不是谁的唇膏印，是设计师悄悄藏进釉里的俏皮话。壶盖上那支口红，不为涂抹，只为点睛；倒出的茶汤温润，却比口红更暖。朋友来了，不必多言，只稍掀开盖子，茶香一浮，话匣子就跟着松了扣。

茶还没沏，光是看它就让人心动：紫蓝相间的羽毛纹，像把一小片暮色云霞裹进了壶身。壶嘴细长，倾水时如鸟喙轻啄；壶把一弯，恰似伸手相邀。朋友坐定，我笑着问：“这壶，像不像刚飞过彩虹的鸟？”她还没答，茶已入杯，涟漪微漾，仿佛整片天空都落进了杯底。

深蓝壶身沉静如海，波浪形的壶盖轻轻起伏，像被风推着走的潮线。几个橙点散落其间，像不经意撒下的阳光碎屑。朋友伸手摸了摸壶身，说：“凉凉的，可一捧茶上来，手心就热了。”是啊，茶不怕静，就怕没人等它开汤；壶不怕素，就怕没人懂它藏在曲线里的温柔。

这把紫砂壶，是老友从宜兴带回来的。深棕底子上，红几何与金纹交错，中间一道橙线，像系在壶身上的祝福丝带。壶盖顶上那颗小圆珠，圆润得让人想捏一捏。我们围坐，水沸声起，茶香漫开，东方的静气便悄悄落进每个人的呼吸里——不喧哗，却自有分量。

竹编纹理的壶，沉稳得像山间老竹。深棕底色不抢眼，却越看越耐看；壶盖上一点红，是山野里突然跳出来的野果。朋友说：“这壶，像能听见风过竹林。”我笑着添水，茶汤一注，竹影仿佛也浮在了杯壁上。

橙得发亮的壶，活脱脱一个熟透的南瓜，藤蔓缠着壶身，叶子舒展如呼吸。黑嘴黑把，稳稳托住这份丰盈。朋友一见就笑：“这哪是茶壶，是秋天自己走来敲门了！”茶汤一出，暖意便从指尖漫到心口——原来待客的诚意，有时就藏在一捧饱满的橙色里。

红壶盘龙，鳞爪隐现，不是威严，是喜气。龙身蜿蜒，像一条被茶香唤醒的祥瑞。朋友端杯轻嗅：“这红，像不像咱们第一次聚会时，那盏暖黄灯下的酒色？”我点头——茶可代酒，情不必浓烈，只要热着，就足够。

白瓷壶身如月光凝成，金叶浮于其上，不张扬，却自有清贵。它不争第一眼，却让人越看越舍不得移开。朋友说：“这壶，像把整个秋天的静气都收进去了。”我笑：“那咱们就慢慢喝，把静气，喝成笑声。”

红壶圆润，壶身有金墨书写的字迹，一笔一划，是手写的温度。朋友凑近看：“写的是‘和’字吧？”我点头：“是‘和’，也是‘合’——合杯、合心、合时。”茶汤澄澈，映着窗外天光，也映着我们相视而笑的脸。

金黄竹节壶，刻着“荷塘月色，剪一段时光缓缓流淌进了月色中”。朋友念完，轻声说：“这哪是刻在壶上，是刻在时间里。”我添水、注汤、分杯，动作慢下来，心也跟着静了——原来请人喝茶，不只是请一口茶，更是请一段可以慢下来的光阴。

壶小乾坤大，茶中日月长。

红壶静立茶盘中央，白杯围坐如莲，杯中橙红茶汤微漾，像落了一小片晚霞。盘角另有一壶，也盛着热茶，仿佛在说：来的人，永远有位，有杯，有茶。窗外绿意悄然漫入，茶烟袅袅，话声轻轻——好友们，请您来喝茶，不赶时间，只赴心意。