【六圈同庆】 回家过年

盛世观澜

美篇昵称；盛世观澜

美篇号；30232777

腊月的风，裹着霜粒，在窗上画出细密的冰花。我收拾行囊，把一年的奔波叠进箱底，只留一张车票，薄如蝉翼，却重似千钧——它载着漂泊的刻度，指向故土的方向。

站台灯火通明，人潮如河。老人攥紧褪色的布包，孩子踮脚张望铁轨尽头；行李箱轮子碾过水泥地，发出笃笃的声响，像大地沉稳的心跳。汽笛长鸣，不是离别的叹息，而是启程的号角——我们正逆着时光奔流，驶向年轮最暖的圆心。

　　推开院门，柴火在灶膛里噼啪作响，母亲的身影被火光拉得悠长。蒸笼掀开，白雾腾起，裹着糯米香、豆沙甜、年糕韧，氤氲成一片温润的云。父亲蹲在檐下贴春联，红纸映着微皱的手背，墨迹未干的“福”字，正朝南而立，静候新岁的叩门。

年夜饭桌上，碗筷轻碰如钟磬相和。爷爷讲起老屋梁上的燕巢，奶奶数着压岁钱的崭新纸币，弟弟举杯溅出几滴可乐，笑声撞在墙上，又弹回每个人眼里。窗外烟花爆裂，金红银蓝的光焰在夜空绽开又消隐，而屋里灯光恒久明亮，照见皱纹里的慈祥，照见青丝间的牵挂，照见血脉深处从未断流的暖意。

　　守岁时钟滴答，像祖母摇篮曲的节拍。我凝望炉火渐微，余烬泛着微红，恍然懂得：所谓回家，并非抵达某个坐标，而是卸下铠甲，让心重新认领自己的来处；所谓过年，亦非仪式的重复，而是以烟火为引，以团聚为薪，在时间洪流中，一次次点燃那簇不灭的灯——它不照远方，只暖归途；不争朝夕，但守本心。

　　当列车再次启程，行囊里多了晒干的腊味、手织的围巾、一罐故乡的雪水。原来我们带走的，从来不是物什，而是被爱反复擦拭过的自己。