<p class="ql-block">大年初六，车轮碾过化州城区到林尘镇的乡道，年味还没散尽，空气里还浮着一丝清冽的甜香。我开着小车往古峰村去，不是赶庙会，也不是走亲戚，是去董府喝喜酒——可心里惦记的，是那片荔枝园。去年冬剪时枝条还瘦伶伶的，今早一进村口，远远就望见山坳那片青黛色的树影里，浮起一层淡黄，像谁悄悄打翻了一盏温润的蜜酒，洇在早春的薄光里。</p> <p class="ql-block">园子就在古峰地堂边，几棵老荔枝树撑开浓荫，枝头已密密缀满小花，不是灼灼的艳，是含蓄的黄，细碎、柔韧、带着绒绒的暖意。树皮皲裂如掌纹，却把花托得格外精神；风一过，花影在红褐色的土面上轻轻晃，落叶铺得厚实，踩上去沙沙地软。天是灰青的，云低低地浮着，可树不等晴，花不等人——它只管开，开得笃定，开得自在。</p> <p class="ql-block">再往里走，一株更壮的树迎面立着，花势更盛，金黄的小朵挤满枝梢，绿叶反倒成了底色。远处山影淡，输电塔的银线斜斜掠过天际，而树下，几片枯叶蜷在花影里，像旧年未写完的句子，被新章轻轻盖住了。我驻足片刻，没拍照，只把那满树细花、那微凉的风、那泥土与花粉混在一起的气息，一并收进袖口里。</p> <p class="ql-block">阳光偶尔从云缝里漏下来，斜斜照在树冠上，花就亮了，叶也亮了。树下泥土是红褐色的，湿润，微潮，落叶半掩着新抽的嫩芽。远处几栋屋檐隐约可见，电线杆静立，像守园的老友。没有鸟鸣，却也不觉空寂——花在动，风在动，连时间都慢了半拍，仿佛整个古峰村，正屏息看着这一树树花，把春天，一寸寸捧出来。</p> <p class="ql-block">这棵最老的树，树干粗得需两人合抱，花却开得最盛。金黄的小花密密匝匝，绿叶只是谦逊地衬着，不争不抢。落叶厚厚铺了一地，踩上去软而微响，像大地在轻轻翻身。背景里，几间青瓦屋静静蹲着，炊烟淡得几乎看不见，可我知道，那屋里正忙活着喜事的热气——而园子里，荔枝花正以自己的方式，悄悄办一场静默的庆典。</p> <p class="ql-block">我的银色小车停在树旁，半隐在枝影里。车窗半开，风把几粒花粉吹进来，落在方向盘上，细小，微黄，带着一点清苦的甜。我伸手摘下一片沾着花粉的叶子，叶脉清晰，绿得沉实。这树不说话，可它记得去年的旱，记得冬月的霜，也记得今春这一场不声不响的盛放。</p> <p class="ql-block">我站在树下，伸手轻触一簇花枝，指尖微凉，花蕊绒软。没拍照，也没惊动谁，只是站着，像回到一个早已熟识的约定里。红衣袖口蹭过树皮，灰裤脚沾了点泥，肩上的包还背着，里面装着喜糖、相机，还有一本翻旧了的《岭南果谱》。树不认得我，可我认得它——它开花了，古峰的春天，就真的来了。</p> <p class="ql-block">拍摄/编辑：岁月如歌</p>
<p class="ql-block">拍摄地点：林尘镇古峰村荔枝园</p>
<p class="ql-block">制作时间：2026年2月22日</p>
<p class="ql-block">大年初六（全文共698字）</p>