长空铸剑

维岗

文字摘编于网络

诵读/美篇制作：维岗

美篇号：15398104

图片来源于网络（感谢原创）

1998年3月23日，成都温江机场，跑道尽头，一架银灰色的战鹰静卧如弓，机翼掠过时光的痕迹，镌刻着一代人的仰望与执着。

跑道边上，首席试飞员雷强对着满头银发的总设计师宋文骢，扔下了一句带血的狠话：

“老爷子你放心，只要飞机没在空中爆炸，我就算摔也要给你摔在跑道上！

当时在场的人心里都清楚：这根本不是什么豪言壮语，这是一份没打算活着回来的遗嘱啊。雷强的意思很直白—— 一旦出事，他直接放弃跳伞，拿自己的命去换那个黑匣子里的数据。

究竟是一架什么飞机，值得一名顶尖飞行员拿命去填？又是什么样的窘境，逼得那一代中国航空人只能拿命去赌？

这架凝聚了12年心血的战机正等待着一次改写历史的腾飞。而这腾飞的背后，是一段浸透汗水与骨气的艰难征程。

上世纪七八十年代，世界早已是先进战机的舞台。美国的F16列装服役；法国幻影2000惊艳世界。而保卫中国领空的，还是一堆落后的老式飞机。国际形势严峻，自主研制战机迫在眉睫！差距如鸿沟横亘，国防的呼唤如惊雷在耳。

1986年，代号“10号工程”的绝密项目正式启动。56岁的宋文骢挂帅，薛炽寿担任总工程师，他们带领一支勇闯难关的队伍，开始了一项伟大的创举。

启动资金仅3000万，连预算的5%都不到。没有电脑，设计团队只能用算盘和手摇计算器在数字的海洋里艰难跋涉，但为了祖国的嘱托，为了人民的期待，他们放弃名利，甘守寂寞，坚持不懈的日夜操劳着。

在模拟生产、风洞实验、数据分析等关键技术领域展开了全面的设计实验，中国航空人用 “后墙不倒” 的信念，在无路可走的地方开辟出自己的道路。

经过数千个日日夜夜，上百家单位，数十万人的共同努力，第一架歼-10飞机在成飞完成总装。

这架凝聚了无数人心血的战鹰，即将迎来最关键的首飞时刻。

指挥塔的指令划破寂静。首席试飞员雷强提着头盔，坚定地朝着那架承载着民族希望的战机走去。他明白，如果试飞不成功，就意味着20年几十万人的努力将付之东流，就意味着三代机的研制将无限期滞后，甚至停止。这次首飞是一次科技的验证，是国力的验证，更是一种智慧的验证。

“歼-10请求起飞。”14点28分随着指挥员一声令下，雷强平静的按下启动按钮，引擎轰鸣，发动机喷出炽热的火焰，战机如离弦之箭冲出跑道，一飞冲天，如利剑出鞘。

全场屏息，目光追随着那道银白的弧线……，云层为它裂开缝隙，阳光洒在机翼上，折射出璀璨的光芒。雷强完成了所有的预定动作后，他感受到战机澎湃的动力与优越的性能，主动请求再加飞一圈 —— 那是试飞员对战机的最高礼赞，是对无数研发者的深情回应。

十八分钟，在历史长河中不过一瞬，却浓缩了中国航空人的半生求索。当战机稳稳降落，轮胎与跑道擦出胜利的火花，全场爆发出雷鸣般的欢呼，鲜花抛向天空，泪水模糊了双眼。

雷强走下战机，第一时间向宋文骢总设计师敬军礼，声音哽咽却铿锵：

“宋总，这才叫真正的飞机啊！”

两个身影紧紧相拥，这一刻，所有的艰辛都化为滚烫的热泪，所有的等待都绽放成最美的花朵。

那一刻，在场的所有人都哭了，他们哭的不仅仅是这次的成功，更是哭中国终于有了完全自主知识产权的第三代战机， 从那一刻起，中国成为全球第五个拥有自主三代机的国家。

如今，歼 - 10 系列战机已成为空军主力，从国庆阅兵的雄姿到国际军演的锋芒，从八一飞行表演队的炫舞蓝天到歼 - 10CE 在海外实战中的赫赫战功，它用实力证明了中国智造的硬核力量。

今天，当我们仰望蓝天，看到歼 - 10 系列战机翱翔的身影，就会想起那个暮春的午后，想起那些隐姓埋名的设计者，想起那些刀尖上舞蹈的试飞员，想起所有为中国航空事业奋斗的人们。他们用智慧与汗水，在长空铸剑，为祖国筑起了坚不可摧的蓝天长城。

这道冲天而起的银弧，

是民族复兴的序曲，

是科技自立自强的宣言

它将永远镌刻在共和国的史册上，激励着我们跨越一个又一个高峰，向着更辽阔的天空，

勇敢飞翔！