可遇不可求的晚餐：开罗街巷里的烟火与惊喜

新桃

在开罗街巷穿行的黄昏，时间仿佛被拉长——17:24至17:27之间，我们一家四口踏进这座流动的市井剧场：路董市场与跳蚤市场的边界早已模糊，唯有“可遇不可求的晚餐”如一句暗语，在霓虹、天窗与摊贩的吆喝里反复回响。这里没有固定菜单，只有即兴落筷的勇气：冷藏柜里三明治与卷饼静候拆封，奶酪专柜的黄色霓虹下我踮脚挑选，手刚触到那块布里奶酪，孩子已指着隔壁硬币摊上一枚古铜色第纳尔笑出声。

摊位是开罗的活态博物馆——珠宝摊上玉石与金属碰撞微光，书页翻动声混着键盘试音，拱门老建筑与玻璃穹顶并肩而立。我们驻足于历史外墙前，仰头看彩灯串垂落如星河，脚下是黑白格地砖，头顶是路董市场透光的天窗，光影在大理石台面与木质托盘间游移。

晚餐从不囿于餐厅四壁。超市冷柜取一盒即食餐，跳蚤市场角落捧一碗红汤面，再拐进那家招牌只写“RESTAURANT”的幽静空间——镂空椅背映着柔光，烤鱼金脆、肉排焦香、炸鸡柳酥亮，酱料小碗盛着开罗的咸鲜与微辣。面包篮里还温着刚出炉的馕，配着紫色卷心菜沙拉，像把尼罗河畔的晨光嚼碎了咽下。

归途时，夕阳正沉入金字塔方向的地平线。所谓“可遇不可求”，原不是寻珍宝，而是肯为一枚硬币停步，为一束天光驻足，为陌生人递来的薄荷茶微笑——开罗的晚餐，从来不在桌上，而在每一次抬眼与俯身之间。