二O二六年新年贺词

52+光耀+854

红底金辉，“2026”跃然眼前——那“2”化作一匹昂首腾跃的骏马，鬃毛飞扬，蹄踏春风。头顶灯笼轻晃，烟花正欲升腾；脚下墨色楷书端然铺展：“新年伊始，万象更新”。我站在窗前，把这张贺图贴在玻璃上，阳光一照，金光浮动，仿佛真有马蹄声由远及近，踏碎旧岁寒霜，奔来新程。

翻出压在书桌玻璃板下的那页贺词打印稿，字大如枣，行距宽松，是专为老友老伴们备的。我念出声来：“二〇二六年新年贺词”，声音不自觉放慢、放柔。五年来，高铁穿山越岭，卫星巡天织网，边防哨所的雪光映着新式装备的冷冽反光……这些话不是印在纸上的铅字，是邻居王师傅修了半辈子农机后，去年终于用上智能灌溉系统的笑容；是社区李老师退休返聘，教孩子们用AI写春联时眼里闪的光。我们这一代人，没赶上百年前的烽火，却亲手把“厉害了”三个字，一针一线缝进了日常。

二〇二六年，有些日子注定要被郑重标红：抗战胜利八十载，历史不是尘封的卷轴，而是我们教孩子辨认老照片里军装纽扣时，指尖的停顿；台湾光复纪念日，不单是日历上的墨字，更是闽南阿公哼起《望春风》时，孙女悄悄录下的那段跑调清唱。两岸血脉，何须山海丈量？一碗同锅煮的年糕，就足够甜过所有修辞。而“高质量发展”“共同富裕”，听来宏阔，落到实处，不过是老家县城新通的那班绿皮慢火车，站站停，票价两块钱，载着卖笋的阿伯、赶考的少年、回乡探亲的程序员，一起晃进春天。

台历摊在窗台，红底烫金“新年快乐”，梅花枝斜斜探出纸面，像要抖落几粒香。我顺手在“1月1日”那格画了个小太阳，又添两行小字：“血压稳，饺子香，孙女期末考了98。”——所谓“身体健康，万事顺意”，从来不是悬在半空的祈愿，而是此刻指尖触到的纸面微糙，是窗外隐约飘来的腊肉熏香，是手机弹出女儿发来的语音：“爸，我订好初四的票啦！”

草原辽阔，群马奔涌，蹄声如鼓点敲在心上。我常想，所谓“奋斗”，未必是咬牙切齿的冲刺；它更像那匹跑在中间的枣红马——不争头名，却始终昂首，鬃毛被风扯直，四蹄踏着自己的节奏，稳稳跟上整支队伍奔向地平线的光。二〇二六年，我们亦如此：不必人人做领头的骏马，但愿个个都是那匹不掉队的、有热气、有方向、蹄下生风的马。

祝福不必堆砌辞藻。说“祖国”，就想起清晨升旗时广场上飘动的红绸一角；说“事业”，是修了三十年表的老师傅终于收了个爱琢磨芯片的徒弟；说“美好”，无非是除夕夜，一盏灯亮着，一桌菜热着，一屋子人笑着，窗外烟花明灭，而我们，正把新年的第一块年糕，蘸满红糖，轻轻咬下。

“祝祖国山河壮丽、大地丰饶，神州沐朝晖；祝大家心有所悦、业有所成，万事皆可期。”——这句我抄在红纸折的书签上，夹进《唐诗三百首》里。晨起泡茶，水汽氤氲中再读一遍，忽然觉得“朝晖”二字格外温厚：它不单是天边那抹金，更是菜市场阿婆掀开蒸笼时腾起的白雾，是快递小哥电动车后座上捆扎整齐的新年礼盒，是校门口家长踮脚张望时，校服衣领上晒得微烫的阳光。大国之晖，原就落在这些微小而确凿的暖意里。