小院春信：破寒而绽的山茶花

吉昌武

小院春景

冬尽春来，不必远行，我家小院便是最妥帖的江南春驿。正月初六，雨水已过，两株山茶自冬月初六初绽第一朵，今朝满树红云，花事如沸——这不是寻常赏花，是时光亲手递来的春柬。家人围坐檐下，看阳光斜切过枝头，红瓣凝光，绿叶泛釉，一院生机，胜却千山桃李。

山茶古称“耐冬”“曼陀罗”，陆游曾赞“东园三日雨兼风，桃李飘零扫地空。惟有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”其不争春色而独守岁寒，恰应马年吉祥、好运绵绵之愿。小院虽无名山大川，却自有草木知时的庄重节律：红瓣灼灼，是凛冽中燃起的灯；花蕾累累，是春意绵延不绝的伏笔。

蓝天如洗，屋檐静默，山茶在晴光里层层舒展，深红、朱砂、胭脂般的花瓣托着明黄花蕊，绿叶油亮如拭，偶有卷边或微黄，反添几分真实生气。未绽的花蕾青中透粉，如攥紧的小拳头，蓄势待发。远处楼宇轮廓柔和，烟火人间与自然清欢悄然相融。华为手机镜头所摄，光影澄澈，毫末毕现，却未夺山茶本真气韵——它本就不靠机巧，只凭一树倔强，在早春薄霜退尽处，把暖意与勇气，静静开成诗。