马年回廉江：烟火里的年味与山海间的团圆

王勇文

　　二月的廉江，风里裹着泥土的微腥、灶火的暖香和鞭炮余烬的松脂气。马年新春，我随家人回到湛江廉江拜年——不是旅人，是归人；不为风景，只为人间烟火最浓处。走亲戚、吃喝叙旧、围炉守岁，喜气融融如檐下高悬的红灯笼，照得老屋砖墙也泛着温润光。

村口那栋贴着“家和万事兴”横幅的白瓷砖小楼，是我童年跑进跑出的起点；门前散落的红纸屑，是除夕夜炸开的欢腾余韵；土路上三人并肩而行的身影，是我爸撑伞、叔伯背包、我提着年货缓步归家的模样；还有那条蜿蜒铺展的红带子，正为元宵祠堂祭祖仪式预备着——廉江的年，从不靠口号，而藏在门楣对联的墨痕里、晾衣绳滴落的晨光中、水泥地上未扫尽的碎红里。

厨房里蓝衫父亲翻炒的镬气升腾，红砖墙上“福”字映着炉火；八仙桌上堆满猪蹄、白切鸡、大盘鸡、砂锅炖肉、番茄炒蛋与清脆黄瓜……一桌热食，盛着粤西农人的厚道与慷慨。廉江古属高凉郡，自秦置县已有两千余年，而今滋味未改：红烧肉酥而不腻，恰如《岭表录异》所载“南人嗜甜咸相济之味”；河粉爽滑、卤味醇厚，是雷州半岛海风与火山土共同调养出的舌尖记忆。

清晨踱步郊野，远山如黛，近田青翠，棕榈摇曳如马鬃飞，那片烧过又萌新芽的林地、裸露却肥沃的浅褐土地、橙红相间的秋灌木丛，皆在无声诉说：廉江不单有青葱田园，更有山野的筋骨与时间的韧性。

城里新楼新修的步行道旁，粉樱缀满枝头，高楼玻璃映着蓝天；家中客厅里，我们挤在雕花沙发合影，窗外是山水帘，桌上有苹果葡萄与笑语；而街角水塔静立，与霓虹共存——这便是今日廉江：古祠堂的香火未冷，新电梯已通至六楼；马年吉祥，不在虚言，而在每双夹菜的手、每张舒展的笑脸、每一程归途的踏实足音。