久疏战车轮，重启路艰辛

老王

自2023年至今，每年的骑行里程只有几百公里。尤其是去年，即便骑车，也多是围着木瓜耕地转。把锄头往山里一放，便半骑半耕，往返不过12公里，既干了活，也算是骑了车。

今年骑车的次数多了起来，每次骑行都超过30公里，只是每次骑起来都觉得格外费力。前5公里要靠深呼吸来调整呼吸和心律，返程时，大腿肌肉还会酸痛。元旦第一次骑行，本想从超美水库往回走，但久未正经骑过车，不敢骑太远，只绕了三座水库，里程30多公里。这次骑明显感觉功力下降严重，也让我下了决心：新的一年里，把木瓜的耕作面积缩减一半，腾出时间用来骑车，争取每周骑三次，每次不少于40公里。这既是对过去疏懒的弥补，也是给新一年的自己立下的小目标。

元月17日骑车去高沙石榴村，观看杀猪宴活动，11点往回返，走西中这边，一圈下来不到50公里。进入西中地界后，就觉得特别疲惫，踩踏时浑身无力，口干舌燥，车速也慢了下来。上一个小坡时甚至感到有些虚脱，不得不下来休息；到联家村那个长坡，中途下车推了一段；就连盛华医院门前的缓坡，也下车推了推。之后，为了排酸，又逢连续阴雨天，停骑了十多天。正月初二骑了两次，加起来有50公里。初三走江口线路，原计划到月溪，结果骑到江现村就返回了，用时近80分钟，而以前最快的时候，到月溪只要1小时。

初三骑行回来后，大腿的酸胀感比元旦时更明显，夜里躺下，腿一弯就觉得肌肉在“抗议”。初四干了一天活，换种方式歇一歇；初五去拜年；初六开始，又将是半个月的阴雨天气，春无三日晴，休养生息为主。

这几次骑行让我明白，人上了年纪，骑百公里急不来。就像干农活，得顺应时节，浇水施肥都不能贪多。更何况，冬天骑行本身比夏、秋季节要费力很多。如今耕作的面积减了，有了更多时间打磨骑行的节奏。春天天亮得早，五点多起床，先拉伸拉伸，活动开了再推车出门。选些平缓的乡间小路，避开陡坡，慢慢骑，看路边的油菜花一点点冒出花苞，听田埂上的小鸟扑棱棱飞起。

进入三月，春暖花开，松衣宽带，气暖适宜，去花海徜徉，去深山探幽，都不是难事了。风里带着草木的清香，车轮碾过新绿的田埂，一路行去，既有繁花入眼，亦有清涧鸣泉，这般自在，便是骑行与时节相契的最好馈赠。

七绝：重回骑行路

寒冷风霜催汗倾，坡连曲道绊骑行。

当年一马轻如燕，今日三停休叹鸣。

莫叹筋疲千斤重，只缘蹬踏比深耕。

踏平坎坷寻初志，再向征途寄此程。