记忆中的母亲一（待续）

老曲头

母亲已经离开我们很久了。一般也没有梦见过。

印象中，是一位很清秀的小脚老太太。说是老太太，可是走的时候还没过七十。你看看，现在城市里七十多的老太太，那有多么老啊。我也七十了。还是先聊一聊我小时候妈妈的样子吧，面容已经记不得了，因为家里穷，娘又辛苦，虽然没有什么病，总感觉娘是老的。穿一身深蓝色的大襟上衣（老兰布子），裤子好像也是老兰的。娘擅长纺织，自己会染线染布，在我们村，会纺织的女人很多，比上娘活道全乎的还不多。小时候经常跟年东头北头南头的跑（加一句，我们住村西头）。去帮别人家辅助一下纺织的营生。娘会纺线，做线穗子，络纱锭，逛线，递缯，复引，牵机，刷机等。娘还会自己做缯（把两根经线上下分开工具，作用是把一排线压下去，把另一排线提上来）。

娘的觉很少，很早就起床纺线。天蒙蒙亮，就给我们做饭。还要下地干农活。吃的穿的烧的都得操持。辛苦可想而知了。

一九七七年恢复高考，娘鼓励我复习考试。如娘愿，考上了。第一个暑假回来，娘不是原来的样子，痴痴呆呆的。哪一年娘五十六。应该是儿子第一次出门这么久，想啊。从此，娘就一直在病难中熬过来十几年。我为娘做过健康记录，几乎是好半年病半年。