二七广场 烟火人间

当兵的人

　　2026年2月20日，立春初过，郑州的夜风尚携微寒，却吹不散二七广场升腾的烟火气——德化街的灯笼摇曳，亚细亚的橱窗流光，大卫城的步道熙攘，恍若一幅徐徐铺展的《中原夜市图》：飞檐是骨，人声是脉，市井烟火是魂，而楼体上那一行炽热的“我❤️郑州”，正是这座城在灯火深处搏动的心跳。

　　那座被整夜红光托举的十一层塔楼，飞檐如翼，层叠舒展；每角悬灯，明灭如星；塔顶钟表滴答，红旗静展，在玻璃幕墙与霓虹巨屏的簇拥中，它不言不语，却自有千钧分量。它并非旧时古塔，却承中原楼阁之筋骨、续郑州血脉之精魂；塔影之下，行李箱轮声轻响，情侣框住流光笑颜，孩童踮脚细数檐角——热闹得恰似《东京梦华录》所绘：“灯宵月夕，雪际花时，几处笙歌，万家灯火”，只是这梦华，正活在今日郑州的呼吸之间。

　　抬头，“我们的城市叫郑州”蓝光如水漫溢；转身，“龙马精神”巨幅浮雕跃然壁上——蓝鳞灼灼，金爪生风，祥云翻涌如浪，古老图腾在当代语境中腾跃重生。不远处，“百年德化”“百年老店”在霓虹里低回吟唱；河南黄金楼红灯高悬，乾昌珠宝匾额之下，汉服少女巧笑倩兮，广袖拂过青砖，裙裾掠过光影，宛如一幅徐徐行走的中原年画，鲜活、温热、带着人间的呼吸。

　　夜市深处，雪人憨态可掬，粉宇航员静立披萨旁，猫形挂饰俏皮蹲上肩头；霸王茶姬檐下热雾袅袅升腾，CHAGEE招牌映着人影绰绰。锦鲤悠然游过八角亭水箱，远处扇舞清响忽起——深蓝金绣舞衣翻飞，面具后目光如炬，红扇开合之间，似惊鸿掠影，又似岁月回响：这烟火人间，从不拒传统于门外，亦不拒新潮于街角。

　　烟花在右上方悄然绽开，星屑簌簌坠入人间。郑州的夜，何曾是单色霓虹？它是红灯的暖、蓝幕的静、金龙的烈、粉宇航的趣、青石路的韧、热茶香的柔——织就一方流动的万花筒。传统从不僵卧于展柜，它就在我们举起手机的指尖，在每一句轻声呢喃的“我❤️郑州”中，生生不息，烟火长明。