和母亲一起去买猪

大雁

苏稽是故乡紧邻的古镇，在童年的记忆里是挥之不去的存在。我们从来都把苏稽叫做苏稽（qī），据说此叫法已有好几百年。至今，我们本地人根本不理会苏稽（jī）的叫法。

苏稽最早与我的联接，是儿童时代去照相。那时父亲远在千里之外的雪域高原西藏阿里工作，要给父亲寄照片去，无奈家乡水口公社没有照相馆，只得去三公里外的苏稽场照。于是，母亲带着我和弟弟、妹妹到苏稽照相馆，拍下了存世的第一张黑白合影照片。这张照片承载着浓浓的爱和乡情，跨越千山万水来到了父亲手里。我揣度，性格内敛的父亲，收到这张照片当时的心情，一定是百感交集，难以言表。

我排行老大，家里很多事情是母亲与我共同经历。那时的生产队是统一核算的集体经济形式，农民家家户户养猪，主体是本土黑猪。洋猪也有人养，但不多。我家也不例外，在乡下的日子，每年都要养一头黑猪，年终长成肥猪出槽，猪肉大部分交售国家，小部分自己食用。

要养猪，选好猪仔是关键。猪仔要到自由市场去买。那时的活体生猪交易市场在苏稽，是方圆几十里范围内唯一的猪市。一天，母亲带上我，说是赶苏稽猪市，我也想看看猪市是什么样子，就心情愉快地跟着前往。

到苏稽隔着一条河，如果从大桥上过，得往苏稽的反方向迂回一大段路。我们从家里出发，径直走向苏稽方向。我和母亲沿着家门口的那条沿岸长满竹林的人工河溯流而上，来到与苏稽交界的革新大队猫儿山下，这里有一条河，就是前面提到的河，名叫临江河。水不太深，河面几十米宽，水上搭起一座简易的人行桥。说是桥，其实是竹编的兜子装上鹅卵石作桥墩，再在几个桥墩上搭木板。我们母子二人面无惧色踏上桥，小心谨慎地通过，到达对岸。

走过一片沙洲坝上的桑树地，上到去苏稽的公路，母亲说我们走了接近一半路程了。听这么说，我来了精神，轻快地走在平坦的柏油路上。母亲跟我介绍经过的地名，什么石鼓寺、白鹤林、月咡地……

来到鸡毛店，已是苏稽的地界，这是一个呈“T字”交叉的交通路口，一“横”的两头，一头是峨眉城，一头是乐山城；一“竖”的另一头是老家水口。从鸡毛店公路下个较长的缓坡，右手旁边是个理发摊子，一面长方形大镜子放置于地面，路上行走的人都被映照在镜子里。左边是卖竹子的小坝子，一捆捆扎好的，长长的、翠绿色慈竹搁在地上，等待买主的到来。继续往前走，经过一个卖手工竹编制品的市场，竹篾编成的椅子、晒谷垫、提篮、刷把、甑篦……琳琅满目，任人挑选。穿过一个巷子，就来到猪市。

我对猪市满是新鲜与好奇，用小孩的视角看这里的一切。一走进猪市，空气中弥漫着浓浓的猪身上散发出来的特殊气息，偶有猪叫声传到耳边。市场上人猪混杂，倒也热闹。地面上有不同猪龄的猪被主人用棕绳牵着，猪儿或站，或卧地上。之前我对不同猪龄的猪名称都有所了解，所以不陌生。市场上有奶猪、小猪、架子猪，清一色都是黑毛土猪。有的油光水滑，有的瘦骨嶙峋；有的脊背鬃毛粗直像钢针，有的部位猪毛细软如狼毫。有的黑猪额头突兀地蹿出一撮白毛，中心有个旋窝，白毛围着旋窝排列，看上去犹如一株白菊花，很是特别。公猪被称为“牙猪”，母猪叫“草猪”，为啥这么叫，我也不清楚。买猪时，一般请说猪行的人帮助挑选，然后付给对方手续费。母亲说，这市场上有个是我们生产队的说猪行人，姓李，一头花白的头发，胡子拉渣的，但对猪儿很有研究，被他相中的的猪只，不挑食，肯长，不爱得病。因此，很多乡邻买猪时都请他帮忙把关。母亲在市场上找到那人，说明来意，对方也爽快地应承下来。他根据我母亲对猪只的选择条件，领着我母亲在猪市上转悠，把他属意的猪只交我母亲定夺。母亲看了几只，目光最后落在被“推荐”的一只腰部下沉、短嘴筒、浑身长着黑毛的架子猪上。那个说猪行姓李的人再次查看一次这猪，见他用手分别摸了摸这猪的两只耳朵的耳根处，那是看猪体温是否正常。如果烫手，那是在发烧，是病猪，绝对不能要。继而又在猪的其他部位摸摸、捏捏，然后把手里的一片牛皮菜（莙荙菜)叶“挑逗”猪儿，猪儿见食，一嘴夺过去，大口大口地吃起来。此时，姓李的人对卖家说：“老伙计，爽快点。”然后，比了个手势接着说：“这个数如何？”对方犹豫不决，未置可否，权衡、考虑中。趁此空档，姓李的那人示意母亲往边上站一站，自己则凑近卖家，递上一根烟，两人嘀咕起来。姓李的那人然后走近我母亲，压低声音道：“好眼力，这只猪很不错的！”我母亲回礼道：“是李表爷把关把得好！就看能不能把卖价再讲低点。”我母亲与卖家讨价还价，姓李的人在中间撮合，经过几个来回，终于成交。付完钱，找地邻上专门从事拉猪生意的人，让其把猪赶进板车上的猪笼给拉回家，按约定计费标准，算好运输费用，待我母亲回家后结给拉猪人工钱。另一头，还要对说猪行姓李的人表示一下，其实就是现在说的中介费。因是熟人，又是同队邻居，对方以优惠的价钱收取了“中介费”。至此，买猪“流程”走完，我和母亲心满意足地踏上回家的路程。

临江河的水声似乎还在耳边响着，那座竹编兜子搭起的桥却早已不在了。鸡毛店的T字路口，如今已是车水马龙；猪市的喧嚣，也早已沉寂在新的楼宇之间。就连那头被李表爷相中的黑毛架子猪，也只在记忆里还肯长、不挑食、不得病。

可苏稽还是苏稽（qī）。每当有人念出那个正确的音，童年的我便又从河对岸走过来——走过桑树地，走过柏油路，走过石鼓寺、白鹤林、月咡地，走到母亲身边。