<p class="ql-block">正月初二,左臂还裹着纱布,</p>
<p class="ql-block">青浦的年饭余温未散,</p>
<p class="ql-block">弟弟扶我跨过门槛,弟媳把围巾绕得更紧些——</p>
<p class="ql-block">水乡的风一吹,竟不冷,只软。</p>
<p class="ql-block">千年石板路在脚下低语,</p>
<p class="ql-block">我走得很慢,却像踩着春汛的节拍,</p>
<p class="ql-block">不是游,是被暖意托着,一程一程,往深处去。</p> <p class="ql-block">白底红字,“朱家角”三字悬在巷口,</p>
<p class="ql-block">不张扬,却把整座江南的魂都压进这一方匾里。</p>
<p class="ql-block">ZHUJIAJIAO——拼音是桥,</p>
<p class="ql-block">渡我从病中,渡我回人间烟火。</p> <p class="ql-block">墙头飞檐翘起,墨色瓦片托着晴光,</p>
<p class="ql-block">“朱家角”旁缀着“Love”,</p>
<p class="ql-block">不是洋气,是心照不宣的柔软。</p>
<p class="ql-block">2026.2.18,初二,</p>
<p class="ql-block">我站在墙下,影子被阳光钉在青砖上,</p>
<p class="ql-block">像一句未落笔的祝福,稳稳地,立住了。</p> <p class="ql-block">白外套,红裤子,我倚着那面“朱家角”墙,</p>
<p class="ql-block">身后游人如织,檐角风铃轻响,</p>
<p class="ql-block">白墙黛瓦在光里浮沉,</p>
<p class="ql-block">我忽然懂了:所谓恢复,</p>
<p class="ql-block">不是骨头长好,是心重新认得路。</p> <p class="ql-block">“请发大财”四个黑字撞进眼底,</p>
<p class="ql-block">红墙烫,金花灼,灯笼垂落如未拆封的喜。</p>
<p class="ql-block">我笑出声——</p>
<p class="ql-block">左臂还不能抬高,可嘴角能扬,</p>
<p class="ql-block">能扬得比灯笼还高,比春光还亮。</p> <p class="ql-block">竹椅温,福字红,</p>
<p class="ql-block">“快乐”二字写在墙上,也写在弟弟递来的糖葫芦上。</p>
<p class="ql-block">芝麻裹着糖衣,咬一口,脆响清甜,</p>
<p class="ql-block">像正月初二的时辰,不赶,不急,</p>
<p class="ql-block">只把甜,一节一节,慢慢含化。</p> <p class="ql-block">我坐在竹椅上,花束在膝头微颤,</p>
<p class="ql-block">充气红福字在身后鼓荡,</p>
<p class="ql-block">灯笼垂垂,竹编静静,</p>
<p class="ql-block">六十有八的春,原来不是退场,</p>
<p class="ql-block">是换了一种坐姿,把日子,坐成暖色。</p> <p class="ql-block">光秃枝条挂满红球,</p>
<p class="ql-block">白墙是纸,影是墨,</p>
<p class="ql-block">风一过,球轻晃,影微移,</p>
<p class="ql-block">像时光踮脚走过——</p>
<p class="ql-block">不催我,只陪我,把静,坐成一种光。</p> <p class="ql-block">马形灯笼映在眼底,</p>
<p class="ql-block">“望水岸吉市”浮在红墙之上,</p>
<p class="ql-block">我站在那儿,不说话,</p>
<p class="ql-block">只让风把暖意,一寸寸,</p>
<p class="ql-block">吹进袖口,吹进未愈的骨缝里。</p> <p class="ql-block">糖葫芦举在左臂不能抬高的手里,</p>
<p class="ql-block">五颗芝麻糖球,红得透亮,</p>
<p class="ql-block">人声在耳畔浮沉,</p>
<p class="ql-block">我咬下第一颗——</p>
<p class="ql-block">甜,是比药更早抵达的春信。</p> <p class="ql-block">“阿梁铁元饼”灯笼低垂,</p>
<p class="ql-block">蒸气裹着麦香扑来,</p>
<p class="ql-block">弟媳买两块,掰开递我一半,</p>
<p class="ql-block">酥皮簌簌落,暖意从指尖,</p>
<p class="ql-block">一直淌到心口那处微疼的地方。</p> <p class="ql-block">石板路窄,人潮缓,</p>
<p class="ql-block">我走中间,弟弟在左,弟媳在右,</p>
<p class="ql-block">像两道不声不响的岸,</p>
<p class="ql-block">托着我这叶小舟,</p>
<p class="ql-block">在千年水脉里,轻轻摇。</p> <p class="ql-block">“想你的风吹到朱家角”——</p>
<p class="ql-block">红字在风里轻颤,</p>
<p class="ql-block">我抬头,风果然来了,</p>
<p class="ql-block">带着水汽、糖香、还有弟弟肩头的微汗,</p>
<p class="ql-block">吹得我眼眶微热,</p>
<p class="ql-block">却不是疼。</p> <p class="ql-block">石桥横在屏上,水在桥下流,</p>
<p class="ql-block">我站在屏前,屏里人影晃动,</p>
<p class="ql-block">屏外我影子也晃,</p>
<p class="ql-block">原来古今不过一水之隔,</p>
<p class="ql-block">而我在其中,正慢慢,重新学会站立。</p> <p class="ql-block">圆门洞开,红灯笼垂落如帘,</p>
<p class="ql-block">我抬脚跨过,</p>
<p class="ql-block">石板微凉,衣角轻扬,</p>
<p class="ql-block">像跨过一道门槛,</p>
<p class="ql-block">也像跨过一段,自己以为过不去的冬。</p> <p class="ql-block">水静,船缓,灯笼在两岸浮沉,</p>
<p class="ql-block">我倚着栏杆,左臂垂落,</p>
<p class="ql-block">可目光能飞——</p>
<p class="ql-block">飞过桥,飞过瓦,飞过一整个水乡的晨光,</p>
<p class="ql-block">原来身体未全好,心早已出发。</p> <p class="ql-block">石桥之上,我立成剪影,</p>
<p class="ql-block">身后是船,是屋,是红灯笼垂落的弧线,</p>
<p class="ql-block">左臂未抬,可笑容已先于我,</p>
<p class="ql-block">把整条河,照得亮堂。</p> <p class="ql-block">又见“请发大财”,</p>
<p class="ql-block">红墙依旧,花灯如初,</p>
<p class="ql-block">我站定,不拍照,不言语,</p>
<p class="ql-block">只把这四个字,</p>
<p class="ql-block">悄悄收进袖口,当作新岁的压岁钱。</p> <p class="ql-block">我坐在水边石栏,</p>
<p class="ql-block">船从眼前滑过,像一页翻开的信,</p>
<p class="ql-block">白墙黑瓦是信纸,</p>
<p class="ql-block">红灯笼是朱砂批注,</p>
<p class="ql-block">而我,是正读到暖处,</p>
<p class="ql-block">微微颔首的那个读者。</p> <p class="ql-block">桥影入水,我影入桥,</p>
<p class="ql-block">游人如墨点,散在长卷里,</p>
<p class="ql-block">我亦是其中一点——</p>
<p class="ql-block">不浓,不淡,</p>
<p class="ql-block">却刚好,让这幅春图,有了温度。</p> <p class="ql-block">红花盛在墙边,我立在花旁,</p>
<p class="ql-block">白墙黑瓦是底色,</p>
<p class="ql-block">我衣是白,裤是红,</p>
<p class="ql-block">像一枝未题款的春画,</p>
<p class="ql-block">被水乡的笔,轻轻落在此处。</p> <p class="ql-block">我坐在水边,蓝白外套映着天光,</p>
<p class="ql-block">小船划开细纹,</p>
<p class="ql-block">石桥静卧如弓,</p>
<p class="ql-block">六十有八的春,</p>
<p class="ql-block">原来不是弓弦松了,</p>
<p class="ql-block">是终于,把力气,都用在了感受上。</p> <p class="ql-block">石桥横,木船行,红灯满岸,</p>
<p class="ql-block">我站在桥头,不数船,不数灯,</p>
<p class="ql-block">只数弟弟拍下的照片里,</p>
<p class="ql-block">我笑的次数——</p>
<p class="ql-block">一次,两次,三次……</p>
<p class="ql-block">原来暖意,是数得清,又数不清的。</p> <p class="ql-block">此行无远足之劳,却有深恩之暖;</p>
<p class="ql-block">未攀高涉险,已得岁月厚赠。</p>
<p class="ql-block">左臂尚在愈合,心却已游遍整条漕港河——</p>
<p class="ql-block">原来最深的春,</p>
<p class="ql-block">不在枝头,而在人牵我的那只手里,</p>
<p class="ql-block">不在桥上,而在桥影晃动时,</p>
<p class="ql-block">我忽然松开的,那一声轻叹。</p>