《旧物志》

樱花绚烂（拒私聊）

请不要数算我的家当，

莫要催促我将旧物清仓。

这些斑驳的柜橱与泛黄的衣裳，

是我贮藏晨昏的容器，

盛满双亲游走的鼻息。

它们不是死物，

而是倒流的时光。

每当夕照漫过门槛，

我便在积尘的纹理里打捞，

他们弯腰种下的笑纹，

搁在樟木箱上的鼾声，

还有锁眼里藏着的，

半句未及说出的话。

请原谅我这般固执地囤积。

不是不愿清理陈年的物什，

是我怕，

怕清空木匣的那刻，

会抖落他们最后的踪迹。

只要它们还在墙角安睡，

父母就仍在厅堂踱步，

在藤椅里打盹，

在相框深处继续爱我。